

BOHEMIA

10¢

EL DIABLITO
FOLKLORE CUBANO

MORRIN





El FLIT librará a su hogar de insectos molestos

La causa principal de incomodo en la mayoría de los hogares no son los cambios atmosféricos, pues el organismo humano se aclimata enseguida al medio ambiente: son los insectos—estas innumerables hordas que minan la salud y acaban con la tranquilidad.

Aun las casas más higiénicas no pueden librarse de la plaga de hormigas, cucarachas, chinches, moscas y mosquitos. Es casi imposible el impedir que entren. Una puerta abierta, una ventana entornada, una rendija, cualquier resquebrajadura en la pared, es suficiente para dar paso a esta invasión inmundada. Ahora—sin embargo—con el producto líquido llamado Flit, se hace innecesario el aguantar a



© 1944. HOGCO (MEX)

estos intrusos. El Flit—el destructor más efectivo de insectos—permite limpiar la casa completamente de estos huéspedes no deseados.

El Flit pulverizado se mete en cuanta rendija o grieta haya, lugares escogidos por los insectos para esconderse y reproducirse, y los destruye con sus huevos y larvas. El Flit pulverizado mata a las polillas y a sus larvas que destrozan tanto la ropa y si embargo no ensucia esta, por delicado que sea el tejido.

El Flit es mortífero para los insectos e inofensivo para el hombre y los animales domésticos. Es altamente recomendado por los Inspectores de Sanidad de todo el mundo.

De venta en todos los establecimientos importantes.

AÑO XX.
VOL. 22.
NUMERO 54.
LA HABANA,
AGOSTO 19
DE 1928.



LOS HEROES DE
LA AVIACION

El coronel Roberto Fierro, as de la aviación mexicana, que acaba de ganarse la admiración universal al llevar a cabo, exitosamente, el vuelo Ciudad México-Habana, estableciendo así un nuevo y fuerte vínculo en la amistad que de año en año existe entre el pueblo mexicano y el nuestro. Junto al coronel Fierro aparece el capitán Guillermo Marull, uno de nuestros aviadores de más renombre, el que ha sido nombrado ayudante de tan ilustre y grato huésped, mientras dure su estancia en Cuba.

FOTO
VALES

ENLISTESE EN LA GUARDIA DE LA SALUD

Bohemia



El FLIT librará a su hogar de insectos molestos

La causa principal de incomodidad en la mayoría de los hogares no son los cambios atmosféricos, pues el organismo humano se aclimata enseguida al medio ambiente: son los insectos—estas innumerables hordas que minan la salud y acaban con la tranquilidad.

Aun las casas más higiénicas no pueden librarse de la plaga de hormigas, cucarachas, chinches, moscas y mosquitos. Es casi imposible el impedir que entren. Una puerta abierta, una ventana entornada, una rendija, cualquier resquebrajadura en la pared, es suficiente para dar paso a esta invasión inmundada. Ahora—sin embargo—con el producto líquido llamado Flit, se hace innecesario el aguantar a



estos intrusos. El Flit—el destructor más efectivo de insectos—permite limpiar la casa completamente de estos huéspedes no deseados.

El Flit pulverizado se mete en cuanta rendija o grieta haya, lugares escogidos por los insectos para esconderse y reproducirse, y los destruye con sus huevos y larvas. El Flit pulverizado mata a las polillas y a sus larvas que destrozán tanto la ropa y sin embargo no ensucia esta, por delicado que sea el tejido.

El Flit es mortífero para los insectos e inofensivo para el hombre y los animales domésticos. Es altamente recomendado por los Inspectores de Sanidad de todo el mundo.

De venta en todos los establecimientos importantes.

ENLISTESE EN LA GUARDIA DE LA SALUD

ANO XX.
VOL. 20.
NUMERO 34.
LA HABANA,
AGOSTO 19
DE 1928.



LOS HEROES DE
LA AVIACION

El coronel Roberto Fierro, as de la aviación mexicana, que acaba de ganarse la admiración universal al llevar a cabo, felizmente, el vuelo Ciudad México-Habana, estableciendo así un nuevo y fuerte vínculo en la amistad que de antaño existe entre el pueblo mexicano y el nuestro, junto al coronel Pierre aparece el capitán Guillermo Martell, uno de nuestros aviadores. Este es un hombre, el que ha sido nombrado ayuacante de tan lustre y grato interés, mientras dure su estancia en Cuba.

FOTO
VALER

Bohemia

EL
POR

ASESINO

H. J. MAGEG

ERA mediodía cuando el hombre se decidió a entrar en la población por una de las callejuelas más apartadas. A esa hora, las calles, incendiadas de sol, estaban casi desiertas.

Esto lo estimuló a arriesgarse. Caminó vacilando un poco como si estuviera borracho. Tenía tan mal aspecto a causa de su barba de ocho días, de sus cabellos en desorden, salpicados de basura y de polvo, y de su ropa desgarrada, que un niño que salía de una casa en ese momento, al verlo volvió a entrar asustado. Diez pasos más adelante, puso en fuga una muchacha que abandonó la fuente sin acabar de llenar el cántaro.

Indiferente a estas muestras de terror, el hombre continuó andando, triste y cansado, ante las casas de persianas abiertas para amortiguar el calor. A través de las persianas se veía la gente comiendo en todas las casas. Ruidos de traperos chocando con los platos, tintineos de vasos y el "plof" de las botellas destapadas, saludaban al hombre al pasar. Los olores de la comida exasperaban su hambre. Trató de caminar más de prisa. Pero, visiblemente, estaba sin fuerzas. A cada paso sus piernas flaqueaban. De trecho en trecho se veía obligado a recostarse a la pared o a sentarse en la acera, para descansar. En esos momentos sus ojos tenían una expresión hurfina de bestia perseguida que lo hacían a la vez horrible y lastimero. Y cuando volvía a ponerse en marcha, más encorvado y vacilante, daba la impresión lamentable de un pobre ser impelido por un implacable destino. En el aire pesado, una gran campana de iglesia dejó caer un broncineo tañido y después otro. Era el comienzo de un doble. El hombre tembló.

—¿Estarán doblando por él?—exclamó con enorme tristeza.

Sufrió un desfallecimiento. Tuvo que agarrarse de una ventana, y al mirar hacia dentro y verse reflejado en un espejo, bajó la cabeza.

—¿Estarán doblando por mí?—gimió.

Hacia ocho días que se había convertido en un asesino. Sin embargo, su intención no fue de matar. El destino había guiado su mano.

Era entonces un comerciante tranquilo, teniendo en la plaza del Ayuntamiento una pequeña tienda de librería y papelería. Los escolares iban a su establecimiento a proveer de lápices y las damas de novelas. Su departa-

tamento de libros de alquiler tenía muchos abonados fieles. ¿Por qué se había enamorado de una de las abonadas, una muchacha rubia, muy coqueta y ávida de homenajes? Ella los provocaba y reunía alrededor de su saya una buena docena de galanteadores.

Pero al librero no le preocupaba más que uno solo: Thierny, el rico Thierny, que gozaba aplastándolo con su elegancia y que iba a desafiarlo en su misma tienda.

Allí se había desarrollado la trágica escena, una tarde que a la hora de cerrar, Thierny se había obstinado en quedarse entre el librero y la bonita muchacha. El altercado, seguido de pugilato, hizo huir a la mujer. Pero los golpes continuaron. Y como el librero no era el más fuerte, empuñó un objeto al azar, un pisa-papel, con el fin de golpear a su rival, el cual se desplomó con el cráneo abierto.

El librero se vió preso, sentenciado, guillotinado, y no supo hallar otra determinación que huir.

Ocho días más tarde, cansado de llevar la vida de un animal atemorizado, oculto durante el día en los bosques vecinos de la población, merodeando por la noche, frutas y legumbres, que devoraba crudas, se decidió a reaparecer, dispuesto a aceptar la prisión y el cadalso, con tal que le sirvieran una verdadera comida y le dieran una cama.

Se quedó inmóvil ante aquel espejo. De pronto lanzó un grito de angustia, sintiéndose apesadumado por un transeunte que acababa de pararse para reconocerlo.

Y cuando el librero le vió la cara al agror, reconoció con espanto que era "el hombre que él creía haber matado."

Pero, en vez de amotinar al vecindario, el asesinado le gritaba a su asesino:

—¡Usted!... ¡Pero... es usted!... ¡Ah, qué suerte!

¿Suerte? Ciertamente, para aquél que pensaba ser un asesino y que se sentía libre de toda su carga de terror y de remordimientos.

—¿Usted no sabe lo que pasa—explicó Thierny.— Me han acusado... Sí, me acusan de haberlo matado a usted y de haber hecho desaparecer el cadáver. Me iban a detener ya... Esa odiosa muchacha ha conluido nuestra batalla, imaginando el desenlace sangriento que su desaparición ha permitido suponer. Se ha dicho que me vieron salir furtivamente de su librería, con mi

traje manchado de sangre. Si usted no hubiera aparecido, yo estaría perdido. Vamos pronto a la comisaría. Tengo ganas de que se acabe esta historia.

Y se fueron amigablemente, cogidos del brazo.

—A propósito—dijo tímidamente Thierny— aquella muchacha... no crea usted que voy a continuar disputándosela. Quédese usted con ella.

Y el librero respondió con un gesto de indiferencia:

—A mí tampoco me interesa ya. Se la cedo.

Se miraron; se echaron a reír los dos, comprendiendo la falsedad de ese sentimiento que hace que los hombres se vuelvan fieras y que se llama el amor.

—Si todos los que se enamoran sufrieran, antes de cometer cualquiera barbaridad, lo que nosotros hemos sufrido, se realizarían menos estupideces en nombre del amor—, dijo el librero.

—Es verdad, hemos sufrido—contestó Thierny— Pero hemos tenido suerte. Desde ahora seremos grandes amigos. Vamos a la comisaría y después a celebrar con una buena comida nuestra amistad.

(Traducción del francés especial para BOHEMIA.)

ILUSTRACIONES DE CARLOS



La mañana estaba subiendo los cerros.

Blancas nubes inmóviles contemplaban los inmensos llanos verdes, taseados por el horizonte rojizo más allá del ingenio.

Los gallos cantaban en los sitios, mientras las gallinas picoteaban el maíz de la niebla.

Los ronquidos de los puercos se arrastraban por la tierra caliente.

La sirena del central agujeraba la brisa con sus flechazos sonoros.

Y el sol, trepado al mástil luminoso del amanecer, escupía luz sobre los cañaverales.



II

Aquel día el negro Pedro se había levantado muy temprano. A las 4 de la mañana, Taita Usebio, que descansaba en su catre, lo vio salir como un duende por la puerta del fondo del bohío, y, metido entre sábanas se quedó pensando en el extraño proceder del nieto.

Entre tanto, Pedro puso la albarda a Rosita, la yegua pinta, y después de coger su "collin" reuicente, saltó sobre los lomos de la bestia y se metió a galope tendido en la mañana.

No paró hasta el río, donde puso a beber a la yegua, y así que ésta hubo acabado, le hincó la espuela y continuó su carrera en dirección al este, bordeando la corriente plateada.

Era el mediodía cuando llegó a unos 600 metros de la "tumba". Tiró bruscamente de la rienda y la yegua

EL CANGREJO

CUENTO CRIOLLO

paró en seco, cual gobernada por un freno mecánico. Echó pie a tierra y escondió a Rosita en un matorral próximo.

Luego, con los ojos agrandados al cuerpo de Jesús, el carbonero, que estaba cortando un tronco, el negro comenzó a caminar muy despacio y ocultándose...

III

El carbonero no tuvo tiempo ni para levantar el hacha. Esgrimido por la mano vigorosa de Pedro, el "collin" relampagueó velozmente sobre la cariznada y fué a hundir su filo en el robusto pescuezo.

Un chorro de sangre manchó la camiseta de Jesús y la guayabera del negro.

Las piernas del carbonero se aflojaron como si fueran de melcocha. Cayó como un saco de azúcar sobre la tierra reseca y tibia. Y quedó allí, panza arriba, con los labios apretados para siempre y las pupilas, espantosamente dilatadas, pegadas al cielo cenizo.

De pie junto al cuerpo vacío, Pedro, rígido como un tronco de palma, sujetando en la mano prieta el machete pintado de rojo, miraba horrorizado los ojos de azabache de un pequeño cangrejo de pasta que adornaba el cinturón del muerto...

IV

Extenuado, cenizo, con los labios descoloridos, el miedor engañado en el alma y la frente barnizada de un sudor de agonía, llega el negro al bohío.

Taita Usebio inquiriere:

—¿A onde fuita ta mañana temprano?... Yo te mirá salí por la cocina...

Pedro siente como si tuviera la garganta llena de guisados. Sus piernas tiemblan. Su corazón salta como un chivo joven. La lengua es una piedra en la boca.

El abuelo vuelve a preguntar:

—¿Onde fuita Perucho?

El negro hace un esfuerzo y responde:

—A casa e fia Petrona pa que m'emprestara un guayo. La mentira le abrasa los labios.

Taita Usebio queda satisfecho. Además, él no puede pensar que por una "bronca" sin importancia, su nieto haya matado al isleño.

La noche salta otra vez sobre el bohío desvencijado.

El canto de los grillos se quiebra entre las hierbas. Algunas lechuzas perforan la noche con sus silbidos que hurtan el sueño a los supersticiosos. Una guitarra lejara enreda su música dulzona en los árboles. El viento negro estira los ladridos de los perros. Y Pedro, sentado en un taburete, con los codos apoyados en la mesa y la cabeza entre las manos, piensa en el cangrejo rojo...

V

Hace siete días que el negro Pedro está como "guillao". Todas las mañanas ensilla la yegua temprano y se pierde por el rumbo del río. Regresa al anochecer. No habla. No come. Y parece que no anda bien de la cabeza.

Taita Usebio cree que el nieto está enamorado.

Así se lo ha dicho a Francisco, el cantinero del ingenio, y a Mr. William, el maquinista.

Pero no por ello deja de intrigarle mucho el empeño de Pedro en deshacerse de su "collin", tan afilado que corta un pelo en el aire...

VI

Anoche, Pedro soñó que el cangrejo de Jesús había subido a la superficie del río, en cuyo fondo los peces devoran el cadáver del carbonero. Y soñó también que el cangrejo, lentamente, marchaba en su busca, con las negras tenazas tendidas a su garganta.

Despertó con la boca seca y los labios febriles. Sacó el taburete para junto al gallinero, y allí estuvo sentado hasta que la noche se derramó sobre sus hombros fuertes y sobre su cabeza torturada.

Hora tras hora, lo ha martirizado la visión del cangrejo rojo, atornillada en su cerebro.

Lo ha visto avanzar por el guayabal. Lo ha visto caminar, implacable y terrible, hacia el bohío de Taita Usebio.

La tranquilidad se ha fugado para siempre de su vida.

Ya de noche, ha comprendido que no puede más. Un temblor ha estremecido su cuerpo y un frío de muerte se le ha metido en los huesos. Presente la proximidad del vengador y la frente se le unta de un sudor espeso



ILUSTRACIONES DE MORRON

y frío. A sus ojos, agrandados por el espanto, se incrusta la visión de la tenazas monstruosas que se acercan.

VII

Hoy en la mañana encontraron ahorcado al negro Pedro. Su corpachón robusto pendía como un fruto trágico de una rama del almendro que hay pegadito al gallinero.

Las moscas rovoloteaban en su boca y la lengua morada colgaba, sobre la guayabera.

(Pasa a la Pág. 12.)

JOSE A. FONCUEVA



UNOS OJOS BRILLANTES SON
SIGNO DE SALUD Y A LA VEZ EL ADOR-
NO MAS BONITO EN LA CARA DE LA
MUJER. SUS OJOS BRILLARAN Y
SERAN SEDUCTORES SI GOZA VD. DE
BUENA SALUD Y NO HAY SALUD SIN
UNA BUENA ALIMENTACIÓN.

CUIDE VD. DE PROPORCIONAR A SU
ORGANISMO LOS ELEMENTOS NECES-
SARIOS PARA MANTENERSE LLENA DE
VITALIDAD Y DE ENERGIA.

TODDY

ES LO QUE VD. NECESITA.

*Tomese caliente como desayuno
y merienda. Frio como refresco*

¡ MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES !



EN un espiritual discurso, pronunciado hace pocos días en París, por el ministro de Colombia, dijo que en su país se consideraba verídico el refrán, de que con la pluma, solamente se enriquece el dueño de galineiros. La verdad es que con la pluma puede conseguirse más fácilmente algo, que el dinero logra rara vez, la inmortalidad.

La ciencia de immortalizar es obra del selecto espíritu francés. Cada uno de sus admirables pensadores desaparecidos, ha originado la producción cuantiosa de volúmenes. Se ha descrito la técnica literaria de cada autor y, escudriñando en su vida, los comentaristas no se han limitado al balance de las especulaciones intelectuales sino, que con una penetración sutil, se ha buscado en todos los reductos de la vida privada, el origen de reflexiones, pensamientos o tendencias.

En Balzac se ha estudiado tanto al amante, al hombre de negocios y al marido, como al novelista, y larga es ya la serie de libros sobre Víctor Hugo, Lamartine y Baudelaire.

Las calles, las avenidas, los bulevares parisinos, ostentan nombres de literatos y poetas, tanto como en las capitales de Hispanoamérica las tenemos de generales o de invictos caudillos.

Los literatos franceses habrán dejado a los señores de gallineiros el "negocio de la pluma"; pero la honra y el prestigio lo han sabido conservar para los radiantes cerebros, que en todas las épocas, ha producido este país.

Las anteriores reflexiones las hemos hecho esta mañana, recorriendo a pie la sombreada avenida Montaigne, cuya doble hilera de árboles nos protege del sol estival. El último libro publicado sobre el escritor célebre, es obra de André Lamandé y glosarlo, puede presentar diversos aspectos provechosos para nuestros lectores.

En una conversación entre Gaillard de Lavie y Montaigne, el original autor de "Les Essais", se dice que las palabras se ordenan y alinean pomposas cadencias; se trata de poner más sonido que sentido. Tome usted un poema digno de este nombre, cambie el orden de las palabras; encontrará al poeta con los miembros dispersos; de todos modos, la poesía que es vulgar, se la puede criticar aplicándole preceptos y reglas; pero, la buena, la suprema, la divina poesía, está por encima de todas las reglas de la razón."

Con este mismo interlocutor Montaigne suplicaba: "Respondedme con rigor, contrariadme. Solamente cuando se me replica en contra se despierta mi atención, nunca mi cólera. Yo os escucho; me inclino para otros; la causa de la verdad es la única que debe ser común a todas" y como Lavie dijera: "Usted es un diablo de hombre que no me deja tiempo siquiera para colocar una frase." — Señor, responde Montaigne, la palabra es mitad de quien habla y mitad de quien escucha; pero éste debe prepararse a recibirla según el movimiento que la misma palabra toma, como cuando se juega a la pelota, el que está atrás se prepara, mientras observa el movimiento de quien la arroja y según la rapidez y la fuerza del golpe."

Un pasaje conmovedor se describe sobre la infancia de Montaigne en Burdeos. Las gabelas herían los intereses regionales y suprimían concesiones acordadas solemnemente, cuando Francisco I juró, sobre el Evangelio, ser buen príncipe, hacer justicia a todos, ricos o pobres y guardar y proteger los privilegios, las franquicias y la fama de la ciudad



La Ciencia de Inmortalizar

de Burdeos. A esto se agregaba un intenso movimiento religioso, que comenzó a ser reprimido con continuas ejecuciones, excitando los ánimos, aun entre los más tímidos y endureciendo los corazones. La reacción fue inmediata, y el lugar teniente del rey, fue sorprendido y muerto por un movimiento rebelde. Esto era por el año de 1548.

Poco tiempo duró la satisfacción de independencia. Pronto se presentó en Burdeos, que estaba en realidad en paz, un verdadero ejército mandado por el condestable Montmorency, que venía a vengar el insulto hecho al rey; regresaba de Italia precedido por su reputación de hombre incórruptable. Los consejeros de la ciudad, se adelantaron en su camino, suplicándole desembarcar en su compañía en Burdeos, donde se le recibiría con las puertas abiertas, las calles adornadas de flores y todas las autoridades locales, con los brazos en alto y pronunciando bellas arengas; así diciendo, le ofrecieron gentilmente las llaves de la ciudad.

— ¡Idos, señores imbéciles, respondió el condestable, nada tengo que hacer con vuestras explicaciones y discursos. En cuanto a las llaves, guardadlas, yo llevo conmigo algunas (mostrando sus calzones), que harán buenas y bellas estradas en vuestras murallas. Idos, yo os haré colgar a todos.

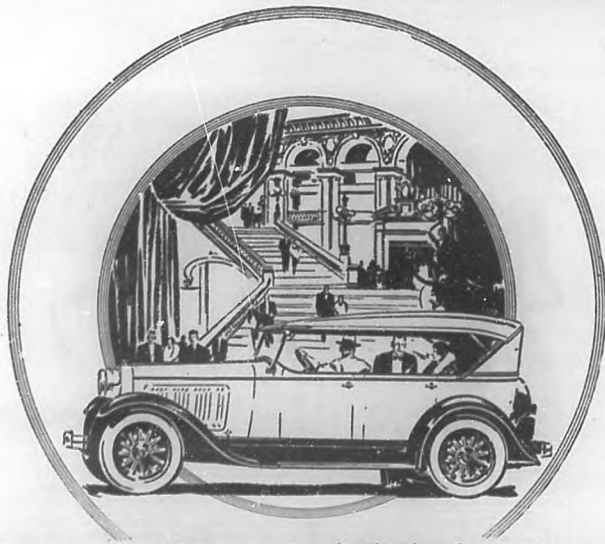
¡Y así fué! Burdeos, entregado a la ferocidad y al pillaje de los soldados, Montmorency hizo descolgar todas las campanas de la ciudad, quemar todos los edictos de libertad y ordenó que la población entera, sin excepción de edad ni de sexo, viniese delante del hotel donde se alojaba, para reconocer en alta voz su crimen de rebeldía y pedir perdón. Fué obedecido. Toda la multitud con los brazos extendidos hacia

Montmorency, por la misericordia del condestable en el momento de su muerte, se salvó de ser colgado. Los consejeros nuestros. De pronto, se interrumpe para llamar a verbiendo los notables de la ciudad y ordenarles que desentieran, para uñas, el cadáver del lugarteniente del rey sacrificado, para conducirlo con grandes honores hasta la iglesia. El hombre terrible suspende otro padre nuestro, y tendiendo el brazo en dirección de los consejeros mutinadores: "Coladme a éste — dice a sus guardias — embald a aquél; decapitad a esos dos grandes bestias." Y continúa sus oraciones interrumpiéndolas frecuentemente para ordenar otros asesinatos.

Miguel Montaigne, por la noche, cuando las puertas estaban cerradas y los sirvientes habían partido, oyó a su padre que contaba a algunos de los amigos reunidos allí: "Ciento veinte personas, acomodadas, deberían perecer por la cuerda, el hacha o el palo; otros serán quemados vivos, algunos han sido desmembrados por cuatro caballos tirando en sentido contrario. Para las gestas del pueblo, el condestable ha inventado una nueva forma de enviarlo al otro mundo: de diez en diez serían atados por la mitad del cuerpo, espalda con espalda, los brazos y las piernas en libertad; el verdugo a golpes con barras de hierro, los romería las extremidades. Estos troncos delirantes de dolor, eran quemados colocando sus cejas en una carreta que se conducía al río, mientras los ejecutores clamaban: — así lo exigía el decreto. — ¡Id, canallas, a asar a los peces, que nacidos a vosotros, han salado con sus cuerpos a los oficiales de nuestro soberano y señor."

Montaigne asistió al suplicio de tres hombres que gesticulaban y rugían de dolor. Cada uno llevaba sobre la cabeza una corona de hierro ardiente, símbolo de la soberanía que

(Pasa a la Pág. 65.)



Aún más brillante habilidad de automóvil descubierto

El notable carácter del funcionamiento del Victoria se acentúa en este nuevo modelo de turismo.

El motor de seis cilindros del Victoria, con fuerza de sobra para todo servicio que se le pida, funciona de una manera impecable en esta reciente adición a la serie Victoria Dodge Brothers.

El motor de seis cilindros Victoria con abundante potencia de reserva para cuanto se le exija, se supera así mismo en esta última adición a la serie de automóviles Victoria Dodge.

Además de lo dicho, se puede lógicamente esperar de él un mayor kilometraje por consumo de gasolina, conjuntamente con todas las ventajas en construcción que dan al Victoria Dodge Brothers de seis cilindros el carácter tan merecido de ser el triunfo técnico más grande de la década.

El surtido completo de automóviles Dodge Brothers abarca la serie seis Standard, la seis Victoria, y la seis Senior.

ORTEGA Y FERNANDEZ
OFICINA HABANA EXPOSICIÓN
23 y P HABANA PRADO 47

The **VICTORY SIX**
DODGE BROTHERS



AL atravesar la verja del parque, recordé las palabras de la esquila del marqués de Rayfor: "Mi querido amigo: En el castillo nos aburrirnos soberanamente. Venga usted a dis traer nos. Ciframos en su ingenio todas nuestras esperanzas de diversión." No obstante lo payasesco del papel que se me quería hacer desempeñar, yo había partido de París con esta idea fija: "Trata de distraer a tu anfitrión y a sus amigos, si quieres salvar tu reputación de hombre ocurrente."

El automóvil se detuvo ante la escalinata del castillo de la Huchefraisette. La marquesa de Rayfor me recibió muy cordialmente, y me presentó a sus amigos: el conde y la condesa del Espíritu Santo, el rechoncho industrial Lapougade y su esposa, miss Betty Muchmore y el vizconde de Bassadan. Todos ellos me parecieron lúgubres y téticos. El conde del Espíritu Santo era tan solemne cuanto áspera su esposa. Lapougade, el célebre fabricante del "Callicida maravilloso", creía que Tokio había sido un emperador de los Estados Unidos y que los Andes eran unos saltimbanquis de Rumanía. Miss Betty mal hablaba el francés—sin ser por ello una malhablada,— y sólo tenía oídos para las galanterías del vizconde. Este último lucía menos inteligencia que los lebreles del marqués y más vanidad que los pavos del parque de la Huchefraisette.

En la mesa, la marquesa tuvo gentiles atenciones para conmigo. Me preguntó por mi esposa y se interesó por la marcha de sus curas en las termas de Vichy. El marqués, mientras tanto, no cesaba de ensalzar la facundia y la exuberancia de mi espíritu inventivo.

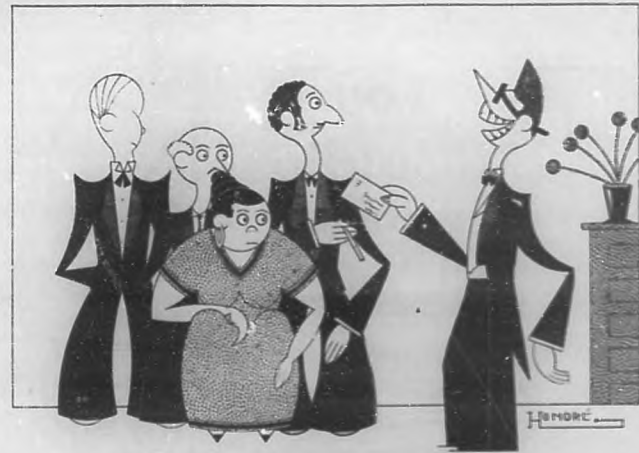
—Ya verán ustedes!—repeta con aire de entenido.—Les hará desternillarse de risa! Les aseguro que a su lado, es imposible aburrirse.

Yo protesté, un tanto fastidiado. Sabía por experiencia que todo hombre de quien se anticipan elogios extraordinarios termina por decepcionar a los que aguardan muestras de su ingenio.

Pero ya los huéspedes me consideraban poco menos que el semidios de la risa. Esperaban de mis palabras borrachas de espiritualidad, ocurrencias desopilantes, hallazgos hilarantísimos. A los postres, espiché algunas anécdotas y uno que otro chascarrillo. La marquesa, por educación, sonrió con las demasiado alejadas comisuras de sus labios. Los demás permanecieron impasibles. Yo comencé a descorazonarme.

—Está cansado del viaje—explicó el marqués.—Mañana estará en vena.

Y en la misma forma en que se aplica correctivo a un niño que se ha cortado al intentar saludar cortésmente a los huéspedes el marqués me condujo a mi alcoba, aconsejándome



un chiste hilarante

ILUSTRACION DE HONORE

—"Noticias del interior"... ¿Cómo? ¿Un drama en el castillo de la Huchefraisette?... ¿A ver!... ¿A ver!... "Ha sido descubierto ayer en las aguas del estanque del célebre castillo el cadáver de un pez rojo. El jardinero del marqués de Rayfor, perseguido por el espectro del bolcheviquismo, habría sido el autor de este crimen"...

¡Nada! ¡No obtuve éxito alguno!

Suñe que mis amigos no veían con buenos ojos que se bromeara con el fantasma del bolcheviquismo, y decidí cambiar disco.

Pensé que aquellos aristócratas preferían demostraciones de ingenio más concordes con sus ideas reaccionarias, y entonces eché mano a los inocentes juegos de palabras ya conocidos por la tatarabuela de Maricastaña. El éxito no fué mayor.

Las siestas, las veladas, transcurrían sin que ninguno de los huéspedes del marqués insinuara la más leve de las sonrisas.

Al quinto día de mi estancia en el castillo, el marqués de Rayfor me tomó amablemente de un brazo, y me preguntó:

—¿Su salud es tan óptima como siempre?

—¿Qué duda cabe?—respondí, pensando de que al marqués albergara dudas con respecto al equilibrio de mi estado mental.

—¿No sufre usted del estómago? ¿No padece de hipocondría? ¿Su hígado funciona bien? ¿Sus riñones? ¿Su plícneas?... ¿Le duelen los callos?... ¿Las uñas?...

—Absolutamente nada de eso, mi querido marqués. ¿Por qué?

—Porque suele suceder que, cuando nos pasa algo de eso, se nos acaba la chispa y estamos tristes.

—¿Triste?... ¿Yo, triste?...

—Sí. Ya no reconocemos en usted al brillante humorista que escribiera las "Memorias de un molinillo de café", que me han hecho reír hasta... bueno, yo sé hasta dónde. Pero, en fin, a usted puedo decirselo, a pesar del pudor que asalta a los hombres que han cometido debilidades de esta clase: me han hecho reír hasta las lágrimas. Y me intranquiliza pensar que nuestro incomparable hombre de ingenio se acerca al ocaso de su talento.

¡Ah! ¿Hasta dónde había llegado? ¡Esos hombres ya no

(Pasó a la Pág. 6a.)

MAURICE DEKOBRA

Los Mosquitos se crían En Aguas Infeccas e Inmundas

Perverso transmisor de malaria y otros fiebres fatales, el mosquito viene a su casa y amenaza de muerte a usted y los suyos.

Mátelo, extírpelo con FLY-TOX. Pulverice este insecticida en abundancia por toda la casa—paredes, esquinas, piso, ropa, cortinaje y demás cosas y sitios.

Proteja su hogar contra los mosquitos y otras plagas infecciosas e inmundas. Traiga FLY-TOX a la casa hoy mismo sin falta.

Mortífero para los insectos, FLY-TOX es inofensivo para el hombre y los animales. No es venenoso y no mancha ni daña ningún tejido.

FLY-TOX mata toda clase de insectos caseros y destruye sus huevos y crías. Pulverícelo en toda grieta, rendija o repléguese en que puedan esconderse y criarse.

Pida FLY-TOX
Se vende en todas partes

Fabricante:
REX RESEARCH CORP.
Toledo, Ohio, E. U. A.

DISTRIBUIDORES:
ROQUE & FRANCISCHI
Apartado 2196.— Habana
Teléfono: A-5750.

FLY-TOX
DESTRUYE LAS MOSCAS, MOSQUITOS, POLILLAS, CUCARACHAS, PULGAS, CRUCIFIOS, INUNDIAS SIN FALLAR



ERA enorme, pesado y calmoso. Tenía algo de canónigo y algo de bogado. El color gris de su piel se conservaba inédito bajo una capa de fango, trocándose así en un color indefinible. Un color de disgusto matrimonial. O de tormenta sin pararrayos posible. Hablaba lentamente y las palabras se escurrian entre silbidos saxofónicos. Dijérase que se paseaban a todo lo largo de la trompa antes de emerger por la boca. La malicia infantil de su propietario le encasquetó el cucurucho de un nombre sonoro y rollizo como una nodriza: Putifar.

PUTIFAR

ILUSTRACION DE PESA.

El circo es uno de los pocos espectáculos que me regocijan. Con las fiestas nupciales forma el dúo de mis diversiones preferidas. Los dos son de una ridiculez llena de tortuosidades, encantadora. El marido incipiente y el camello son de un gemelo humorismo sutil. La esposa que comienza a serlo y el equilibrista de la cuerda floja, están. Llenos del mismo pensamiento que les barniza la cara de rojo: La posible rotura del alambre. Sólo les supera en deliciosa ironía la maravilla única de los velorios. Esto del muerto indefenso, dentro de la burla negra del ataúd, mientras los amigos devoran su chocolate y sus galletas descaradamente, es tan regocijado como esos sermones incomprensibles, que no terminan nunca y que espantan los curas bisoños en Viernes Santo, en las iglesias pobres, a los aldeanos llenos de asombro y de sueño.

Por eso cuando aquel circo pobre llegó a mi aldea, fui de los primeros en salir a las afueras, donde montaban una tienda enorme, poblada de coturnos y remiendos, como un discurso político. Eran unos faranduleros llenos de pulgas y hambre. Viejos y flacos. Unos trapezitas de delgadez imposible. Dos pavaos desnudos de ingenio y vestidos de almagre. Y una Miss de un parecido asombroso con el camello amaestrado. A más de esto y de un pobre tigre, inofensivo y cobarde como un hombre, a quien el nombre abofeteaba: Sanson; tenían a Putifar, el elefante única persona en realidad interesante de todo el conjunto.

Mientras los criados y el inglés domador de fieras terminaban de colocar las lonas y las barreas, la Miss exhibía, moviéndolos escandalosamente al son de una música inaguantable, la flacidez de unos presuntos senos, que un celestinesco sostenedor de un color azul desvaído, dejaba entrever para desesperación de los robustos mozos aldeanos.

Donde están los animales que se quiten los hombres. Es mi lema. Por lo tanto abandoné la visión de la Miss de imposibilidad provocativa y me fui junto al poste donde estaba amarrado Putifar. Le saludé cordialmente. Con toda la solemnidad que merecía su inmensidad corporal. Y comencé a hablar

de cosas nimias. De arte. De política. De los asaltadores de estos dos caminos. Tuve idéntica opinión en cuanto a los tenderos y los críticos de arte. Fauna de segunda clase. Animales despreciables de la más baja escala zoológica. Luego me conté de su vida.

—Mi vida? Bah! Una cosa tan poco interesante y monótona como los libros de ese escritor español, pollilla devoradora de todos los clásicos. Si adivino usted, Ricardo León. Lo lei en mis mocedades. Cuando aún se me llamaba joven elefante. Por cierto que el primer ejemplar que cayó en mis manos,

tuvo después una trágica historia. Fue en Marruecos. Un pobre soldado, a quien su mujer había hecho monarca, de un salto gigantesco, sin pasar por más ascensos, y a quien le pesaba, decía el que en el honor, aquella corona, se quiso suicidar. Creo que decía que para borrar la mancha. Una cosa muy curiosa este soldado. Pues bien, le decía yo que quiso suicidarse.

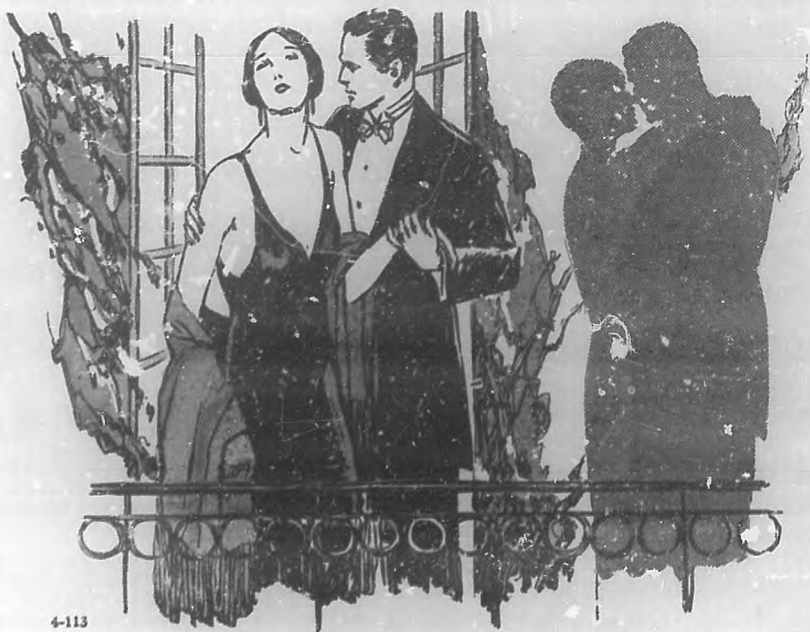
Para ello se tiró al agua. Como no tenía otra cosa a mano en aquel momento, se amarró al cuello el dicho ejemplar. Se lanzó al agua y se hundió rápidamente. No No se ría usted. No le miento. Un elefante que se precie en algo, no puede mentir.

Nací en África, como consecuencia de un encuentro fortuito entre mi padre y mi madre, en un bosquecillo lleno de arulllos y calor. Después de nacer me abandonaron rápidamente. Mi madre era muy coqueta y no le convenía llevar hijos a rastras. Soy pues, un elefante hospiciario. Profesé hasta mi juventud la religión mahometana. Entonces me llevaron a España. Allí, naturalmente, me hice católico. Pero soy en realidad librepensador. Adopté esta segunda religión por conveniencia natural. Fue el ambiente, no fui yo.

Después he corrido casi todo el mundo con estos inabéciles. De pequeño en pequeño he aprendido a despreciar a los hombres. Cada vez me convenzo más que valen menos. Los amores, puramente platónicos, con la Miss que ha visto usted bailando a la entrada. Debilidad del sexo. Esto le demuestra que no solamente los hombres son una cosa inútil. A veces hasta los elefantes tenemos nuestras equivocaciones. Si como dice, va a escribir mi biografía puede decir lo que quiera. Las biografías si no son de barbaños célebres, no las lee nadie. Pero le voy a dar

(Firma a la Pág. 68.)

PITA RODRIGUEZ



4-113

Rubia o Morena

Puede vivir en los trópicos y tener una piel que encanta

PARA tener la tez pura y tersa sólo es necesario un poco de cuidado. Si dedica usted quince minutos todos los días a embellecer su cutis con la ayuda del Jabón Facial Woodbury se quedará usted admirada del notable cambio que observará.

Durante el día la piel absorbe los vapores nocivos y gérmenes que flotan en la atmósfera; el sol y el viento contribuyen su influencia dañina; se pone áspera la piel, los poros se llenan de estas impurezas y el resultado es una tez grasienta y mala.

El Jabón Woodbury protege contra estas

infecciones de la piel. Purifica el cutis, estimula los poros haciéndolos trabajar activamente y corrige ese estado grasiento que tan mal aspecto causa.

El uso del Jabón Facial Woodbury quince minutos al día le ayudará a corregir esas afecciones cutáneas. Comience esta noche al retirarse. Siga las direcciones que aparecen en nuestro folleto—La Piel que Encanta—Es simplemente una revelación de un método sensato para el tratamiento de su piel.

*Expues. en los principales
establecimientos de Cuba.*

Agente General, SR. FLORENTINO GARCIA
Apartado 1654, Habana, Cuba.

Para conservar la salud de la piel y para la toilette en general, use

JABÓN FACIAL WOODBURY

La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.



¿QUE ANIMAL SERÁ ESTE?



A sido traída a esta ciudad recientemente, una criatura muy curiosa, desconocida, haeta e presente, por nuestra ciencia y nuestra filosofía.

Los más eruditos ciudadanos del País de los Orangutanes, incluyendo al Presidente de la República y a los sabios de nuestras universidades y academias, lo han examinado y aún no han llegado a un acuerdo en lo que a su probable género, raza y especie se refiere. Se afirma, sin embargo, atendiendo a ciertos síntomas manifestados por el animal, que pertenece a una prole degradada, de alguna raza salvaje de orangutanes, que se hubiera apartado de la civilización y el refinamiento, ofreciéndonos ahora una muestra humillante de degeneración simia. Esta conjetura se fundamenta en una especie de jerga ininteligible, proferida por el animal. Frecuentemente repite sonidos raros, a los cuales se les ha aplicado todas las reglas de la ciencia lingüística, sin que haya podido descubrirseles significación alguna—si es que la tiene.

Cuando fué capturado por unos cazadores del Valle Simio, el animal estaba cubierto de la manera más ridícula y absurda, por pedazos de tela, de formas bárbaras, constituyendo un triste ejemplo de total negación de todas las reglas del buen gusto. Según parece, está tan seguro de carecer de cola natural, que se ha confeccionado dos artificiales, de paño, en las

(DE UN DIARIO
DEL PAIS DE LOS
ORANGUTANES.)

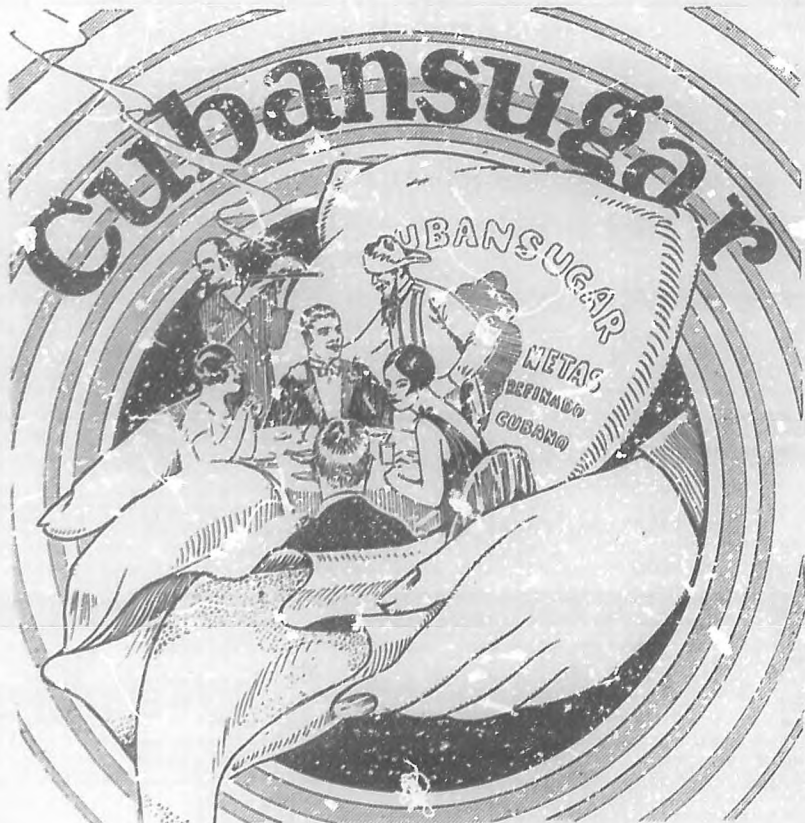
cuales ha colocado con una extraña y salvaje ingenuidad, bolsitas agujeradas, destinados, según se supone, para proteger la prole.

Al ser apresado, no le fué resistencia alguna, pero dió muestras de estar considerablemente sorprendido, y repetidamente, proferió extraños sonidos, sobre los cuales discrepan las opiniones.

Desde su llegada al Jardín Zoológico, el animal ha manifestado signos de innegable inteligencia. Los manjares que se pusieron a su alcance, en lugar de comerlos con las garras, como los orangutanes civilizados, los dividía y llevaba a la boca por medio de dos extraños instrumentos, de naturaleza cortante uno y provisto de púas el otro, que extrajo de una de las bolsitas. Después de haberse alimentado se paseó ante los espectadores, con sus dos piernas, como lo haría cualquier ser racional. Y si no fuera por sus absurdos trajos, sus hábitos de frotarse y cepillarse el pelo, de lavarse la cara, de no morder ni patear nunca y, principalmente, por una especie de olla que lleva en la cabeza, los orangutanes se inclinarían a suponerlo un ascendiente, más o menos lejano, próximo a un estado de racionalidad oscura y nebulosa.

De todos modos, la criatura despierta viva curiosidad, y creemos firmemente, que ha de constituir una de las muchas atracciones de la próxima exhibición de animales donde será expuesto como un orangután prehistórico.

GEORGE CRUIKSHANK



**Manos expertas la usan
tanto en el hogar como en
los buenos establecimientos.**

Cuban Sugar Refining Co.

Ave. de Bélgica 128 - 148

(Antes Egido)

Teléfono M-1342

HABANA

PARIS. Fin de temporada. Llego uno y le sorprende en las carteleras de los teatros y en la sección de anuncios correspondientes de los periódicos, ver tanto espectáculo, tanta novedad, tal movimiento de artistas, de autores, de decoradores, de orquestas, de compositores, en efervescencia de apogeo cultural y económico. Queda uno aturrido como cuando se sale de quieto y oscuro rincón a una feria llena de luces, de música y de ruido.

París. El problema es siempre el mismo. A diferencia de las ciudades en que no sabe uno donde ir, aquí no sabe uno donde dejar de ir. Por eso: mente hay que proceder por eliminación. Comedias bufas, a base de adulterio y chistes malos, "Grand Gignol", a base de truculencias que mucho quisieran los periódicos fuesen reales para servir ese plato fuerte a los lectores incapaces de cosas más finas: Opera, Opereta, Cines, variedades ¿qué escoger? Un criterio oportunista lo lanza a uno a aprovechar lo que se vaya más pronto, aquella compañía o artista que este en su última presentación de la temporada. Echemos un vistazo a la sección de espectáculos de "Le Journal".

Tropezamos con nombres conocidos. El público de París, tan cambiante en sus heterogéneas unidades, pero tan homogéneo en la exaltación de sus ídolos, mantiene año tras año estrellas que entre nosotros, pueblos impresionables y de criterio camalónico, fracasarían ¿qué importa que baile bien Fulana si tiene la cara tan ajada ya? ¿Qué más da que cante bien Zutano si es tan viejo? ¿Cómo va a interesarnos que toque admirablemente Mengano si le oímos tres temporadas? Y nada extraño sería que nos refiriésemos a Pavlowa, a Chaliapín y a Paderewsky, poniendo exprofeso tres artistas que no se hallan ahora en París.

En cambio vemos que ha cantado María Barrientos con el éxito que, gracias a sus muchos admiradores obtiene siempre, a la Argentina, cu-

POSTALES PARISIENSES

KALEIDOSCOPIO
TEATRAL.
INVASION DE
LO EXTRANJERO

yo triunfo en París es definitivo y tendremos, pues, bailes españoles estanzados, por tantos años como pueda la proujiosa "Argentina" moverse en las tablas. Raquel Meller, ¿cómo había de saltar? Sus finas dramatizaciones, sus sutiles picardías, su "saber nacer", que en todo lo prefiere el gran público de París, le valen cotidianas ovaciones. Otros artistas españoles se hallan actuando en París. Otros más se marcharon ya. Entre estos: Fleta, que no obtuvo success. Gran voz y pobre escuela. En cambio, Titto Schipa ha tendido sobre esta ciudad una vasta red de simpatías. ¿Qué triunfo el suyo! Este si "sabe" cantar... Las facultades son una cosa y el arte es otra. En Berta Singermann concurren ambas. Ya habré de ella en otra crónica. Lecuona ofreció un recital de su música con Lydia de Rivera. Buen público y buenos aplausos. Terminó el ciclo Mozart con ópera de Viena. El Teatro del Estado de Moscú está actuando en el Odeón. El académico judío de Moscú, en el Teatro de la Puerta San Martín. Y los Ballets Rusos en el Sarah Bernhardt. Los tres— como casi todos los de París,— abundan en decoraciones y situaciones cubistas.

¿Pero es que son todos extranjeros en París? Esto comentan los caricaturistas y los escritores humoristas. Aun faltan por enumerar orquestas y ópera-jazz, números de las revistas y teatros de variedades, películas extranjeras en su inmensa mayoría. Lo francés esté en la comedia, en el drama, en números de variedades, también, en los coros de bellísimas mujeres de piel nacarada, en las decoraciones, en la elegancia de las actrices, en los trajes fantásticos de mucha tela por aquí y ninguna por estos sitios que atraen las miradas...

Seguimos con el "Journal" en la mano. ¿A dónde ir? Última función de Ballets Rusos esta noche. Stravinsky en persona dirigirá una obra suya.

Decididamente vamos a los Ballets Rusos.

por
**Armando
Maribona**

Limón CRUSH

Aquí lo tienen
en su forma
más Deliciosa



En los meses de calor,
debe tomar el jugo de limón como refrescante y para combatir el ácido úrico.



Un gran tesoro.

EL "British Museum" de Londres, acaba de exponer los tesoros arqueológicos recientemente descubiertos en Ur, Caldea, en una tumba real que data de unos cinco mil años.

Cuando los arqueólogos ingleses penetraron en esa tumba caldea, tuvieron que retroceder un poco, sobrecogidos por una especie de horror sagrado. Estaban dentro de un vasto osario que evocaba la idea de una verdadera matanza ritual. Once esqueletos de mujeres, adornados todavía con joyas espléndidas, yacían sobre el suelo o estaban recostados en las paredes, así como seis esqueletos de guerreros con armaduras y cascos de cobre, y además cuarenta esqueletos de hombres y de mujeres desprovistos de todo adorno: esclavos evidentemente. No solamente siete seres humanos habían sido inmolados para seguir al soberano en la muerte; también los mismos bueves que arrastraron el carro fúnebre transportando los despojos del rey, habían sido sacrificados, a la entrada de la fosa, adornados con collares y bandanas de plata.

Todos los objetos encontrados en esa tumba estaban en un estado de perfecta conservación. Pero el mejor de todos, aquel cuyo valor artístico es inestimable, es la corona que encontraron entre los restos de la esposa del rey, la reina Shub-Ad. Está hecha de hojas y flores de oro cincelado, con penduloques de lapislázuli, acompañada de un gran peine de oro también.

Un mal número.

La señora X y la señora S, casadas las dos, cambian su confianza.

—Entonces, ¿no puedes ir con Pablo y conmigo, mañana al campo?

—Ojalá que pudiera.

—¿No tienes ninguna libertad?

—Ninguna.

—¿Por qué te es completamente imposible ir?

—Imposible. Mi marido está siempre en la casa.

—¿Qué poca suerte tienes!

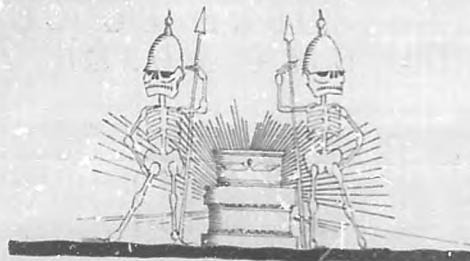
—¿Qué quieres! En la lotería del matrimonio, me ha tocado un número que no sale nunca.

The Alabaster Moon.

Hace poco, un parlamentario inglés comoró en una tienda de Londres una vieja caja de té. Y fué enorme su sorpresa al encontrar en el fondo de la caja unos cincuenta poemas de amor escritos en 1863 y 1865. Unos escritos por un hombre y otros por una mujer, esos poemas se contestaban, formando una admirable correspondencia y una novela de las más curiosas.

El parlamentario, que es poeta también, reunió los poemas y ahora los ha publicado con este título: "The Alabaster Moon" (La Luna de Alabastro.)

Se supone que los autores de dichas poesías se casaron, y que enterados de las realidades del drama, se negaron a firmar sus nombres.



TODOS Y NADA

rá derecho a un artículo necrológico en nuestras columnas.

Historia cierta.

Limpiando la bahía de Matanzas, unos hombres encontraron una enorme bicicleta con la fecha del año 1530 en un pedal. Un conocido historiador comprobó que en el referido vehículo vino Colón a Cuba, por primera vez. (Cristóbal Colón, nuestro inolvidable familiar, como dicen los cronistas rurales.)

Pero esa valiosa reliquia histórica estaba condenada a un mal destino. El sabio cubano, a cuyo celo fué encomendada, hubo de dejarla en la orilla hasta el día siguiente que la enviaría al Museo Nacional, y cuando a la noche unos muchachos se la comieron. La bicicleta era de choacitar.

Riase el que quiera.

El amigo.—Por la noche, usted debería tomar la precaución de cerrar las persianas de su casa. Anoche lo vi besando a su mujer.

El marido (triumfante).—¡Ah! ¿Qué chasco! Anoche yo no estaba en casa.

Usted ha roto una silla sobre la cabeza de su mujer. ¿Por qué dice usted en su defensa?

—Se trata de un accidente, señor juez.

—¿Cómo de un accidente?

—Sí, señor. Mi intención no era romper la silla.

La señora visitante.—¿Qué mosaicos tan limpios! ¿Qué uso usted para que brillen tanto?

La señora de la casa.—Hay muchas cosas buenas, pero la que yo uso es mi marido.

La maestra.—Cuadrupedo quiere decir que tiene cuatro patas. Cítame un ejemplo, María.

La niña.—Señorita, una meca.

En la esquina de una oscura calle, dos bandidos les plantan a José y a Moisés, sus gruesos revólvers en el pecho.

—La bolsa o la vida.

Moisés, en seguida, saca su bolsa, coge los diez pesos que hay en ella y se los da a José.

—Eso son los diez pesos que te debo hace dos años—le dice.—Estamos en paz.

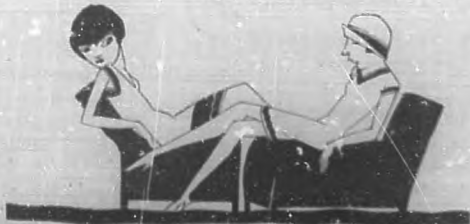
Al salir del teatro, las dos amigas hablan de la mala situación.

—Yo dice una —estoy haciendo economías.

—Yo también—exclama la otra.

—Este mes, en lugar de dos trajes, compraré uno.

—Pues yo he preferido buscarme un amigo más.



APUNTES SOBRE EL CUERPO DE UNA MUJER

QUE parte en el cuerpo de la mujer es característico, en la mayoría de los casos, de una positiva hermosura?

Es esta la pregunta escabrosa que en su última enquete hace una revista parisién, con esa preocupación que tienen los periódicos de la capital francesa, por mantener, en el ambiente de frivolidad de la Meca de los buscadores de placeres, un poco de picante estímulo.

Los que pretenden responder siempre a estas preguntas, aparentemente sencillas, con la rapidez del que cree estar en el secreto, y, además, tratando las cosas sin sutileza alguna, inmediatamente traerán a los labios una respuesta. Cuando llegó la publicación a mi mesa, y alguien leyó con voz engolada la pregunta, tuve oportunidad de ver prácticamente, en un medio pequeño, cómo se desenvolvería la enquete de la revista parisién entre sus muchos millares de lectores.

Uno, que respondió primero, se fue a las pantorrillas. —No me gusta otra cosa— decía, entusiasmado,—porque la elegante línea sinuosa, de la pierna, va marcando el detalle más interesante en la hermosura de todo cuerpo de mujer.

—Sin embargo— se le repuso.—En todas partes, a todas horas, se ve mujeres, cuyas piernas tienen belleza, es ta tua ria, delicadeza y precisión en el curvo recorrido de la línea famosa, y, a pesar de ello, no son perfectas en el resto del cuerpo. A veces son un desastre.

—Es la espalda— aseguró otro.— Esas espaldas perfectas que hacen de unos hombros sencillamente redondos, sin exageraciones carnales y que dan, bajo el mirar ardiente de los focos eléctricos de la sala de un teatro, o de un baile, la impresión artística de una estatua cincelada, con el mayor cuidado y la

más grande inspiración, por manos virtuosas.

No se le dió, a pesar de esos elogios, la razón, porque lo mismo que en el caso de las pantorrillas perfectas, es frecuente ver mujeres con espaldas muy bellas, faltándoles muchos otros detalles complementarios de un cuerpo positivamente hermoso.

Ya en este terreno de vacilaciones, algunos del pequeño grupo, donde se efectuaba la espontánea encuesta, se fueron interinando en curvas más o menos prominentes del cuerpo femenino, y con ese apasionamiento propio de nuestro carácter de descendientes de meridionales, los criterios querían imponerse, y cada cual defendía la parte por él escogida en el cuerpo de la mujer, y lo imponía, parapetado en la frágil barricada de sus opiniones.

En medio de la algarabía alguien se acordó de que yo no había dado aún mi opinión, y creyendo quizás que abundaría en su criterio, insinuó la idea de nombrarme árbitro en la discusión. Me excusé como tal; pero quise dar la contestación a esa pregunta, que ya me había hecho en otras ocasiones anteriores.

—Creo,— dijo — que el detalle característico de la hermosura en la mujer

es su cuello. La que tenga el cuello de la estatua— que se refiere el que tanto habló de las espaldas perfectas, será, en la inmensa mayoría de los casos, una mujer de conjunto armoniosamente hermoso.

No dije más acerca del cuello. Pero la discusión languideció al fin, y todavía no sé si me dieron la razón.



R O D O L F O R A N G O



EL MEJOR REGALO



LA FELICIDAD HUYE DE SU HOGAR EN EL MOMENTO QUE HAY NIÑOS ENFERMOS

No se descuide. Durante los meses de verano son muchos los niños que sufren de afecciones de la piel producidas por el calor y el sudor. En sus manos está el que sus niños se libren de esa calamidad. Compre hoy mismo en cualquier establecimiento un estuche de talco "VENUS" BORATADO y úselo constantemente en su hogar.

NO HAY HOGAR FELIZ SIN TALCO BORATADO "VENUS".

<p>SE ENCUENTRA A LA VENTA EN LOS ESTABLECIMIENTOS PRINCIPALES.</p>		
<p>El Romano La Casa Grande Fin de Siglo La Isla de Cuba Los Praios Fijos La Filosofía La Casa Wilson La Nueva Isla El Asia Droguería Barré Droguería de Johnson Droguería Tapachal</p>	<p>Droguería "La Americana". Farmacia Internacional Dr. Ramos, 17 y E. Vedado. Dr. Rosmío Gómez, Calzada 84. Farmacia "Pinar" Farmacia "El Crisol", Neptuno y Manrique El Jaramá de Asia Botica "San José" Dr. Tomás C. Padrón</p>	<p>Herederos del Dr. Moys Farmacia "San Juan" Las Filipinas La Mariquita La Madernat. La Joven China La Ciudad de Cantón La Francesa Sámp Brothers La Verdad, Monte 13 La Habanera.</p>
<p>CUPON PARA MUESTRA GRATIS</p> <p>Sra. Rodolfo Quilta, & C. Troncales, 7, Habana.</p> <p>Sírvase enviarme una muestra gratis de su talco "Venus".</p> <p>Nombre</p> <p>Calle</p> <p>Ciudad</p>		

Iban tres doncellas camino de la feria, donde valioso premio había de adjudicarse a la hermosa que manos más lindas mostrase.

Y una de ellas llegóse a un bosquecillo de nardos silvestres, cuyas corolas dejábanse robar por vientos y aves la fragante esencia; y una a una fué tocando las olientes flores que en sus manos delicadas dejaban el aroma de los pétalos de nieve y el óleo jugoso de los cálices.

Tropezó la otra con el hilo de plata de un arroyuelo que bullente corría lavando guijas de oro y alfombras de violetas. En las aguas

LA CARIDAD

crystalinas y embalsamadas bañó sus manos bellas, que de allí salieron aún más preciosas.

Tímida y modesta la tercera, vacilaba en pedir, como sus rivales, a flores y fuentes, el secreto de la belleza, cuando salió al paso un andrajoso mendigo que en agonizante voz pidió de ella "una limosna por amor de Dios."

N. BOLET PERAZA

Sacó la casta niña de su escarcela y dióla al mendigo, quien, recibéndola, besó la mano bienhechora, dejando caer una lágrima.

Aquella lágrima se cajo en perla, se desparramó en el iris, y el iris esmaltó de luces celestiales la mano de la hermosa.

Ni la que se ungió con la esencia de los nardos silvestres, ni la que se lavó en el fuente de las guijas de oro, alcanzaron la rica diadema ofrecida en la eria a la más pura y bella mano.

For sobre todas brilló con hermosura singular, la que había embellecido la lágrima del pobre.



—¡Buen Provecho!

—¡Y buenas digestiones! Las mías son excelentes: tomo Sal Hepática.

UNA copa de buen licor es para el hombre sano como chisporroteo de alegría. Pero ¿no será Ud. de los que ven reflejado en el cristal un dolor de cabeza para el día siguiente? Un buen laxante, como SAL HEPÁTICA, vigoriza, anima y estimula.

Buen provecho y buena salud:
Eso trae SAL HEPÁTICA -



SAL HEPÁTICA

Elaborado por los fabricantes de la Pasta Dentífrica IPANA

La Danza Macabra

por
N. Yáñez Silva



(ILUSTRACION DE MORRON)

doctor, joven de mirada penetrante, luego que hubo dejado su librero, se dispuso a oír a la hermana del enfermo. Por la ventana entraba una claridad gris de invierno, que daba a las cosas cierto aspecto triste y meditabundo.

—Juan, señor, está loco, irremisiblemente loco. El afirma que vió lo que cuenta, pero es algo absurdo, fruto tan sólo de una persona que ha perdido la razón. Hace ya tres días que insiste en lo mismo, que él lo vió, tan claramente como me ve a mí, como ve a mamá. Cuando nosotras nos retiramos de su lado con gesto de desconsuelo, él se desespera, porque dice que no creemos, y es preciso que se le crea, porque él no está loco, y que en aquel momento, la noche horrible, hubiera querido tenernos a su lado para que nosotras hubiésemos visto tan claramente como él. Hay veces que dudamos, que estamos por creer que todo eso sea verdad, y le hacemos repetir la historia macabra, y la cuenta con detalles tan precisos, tan ácidos, que nos da la ilusión que de nuevo vuelve a ver la extraña aparición. Pero no puede ser, es imposible que sea, porque si así fuera, el hecho tan sólo habría vuelto loco al más cuerdo.

—Pero, ¿de qué se trata? ¿Qué es lo que vió su señor hermano?

—Sería inútil que yo se lo contase a usted, porque usted, señor doctor, terminaría por reírse de mí, como otros colegas suyos, se han reído, y por eso desisto, pero quiero que usted le vea, le examine, y le oiga a él contar aquello.

—Si es así, vamos a la pieza del enfermo.

Preguntó algunos detalles, algunos antecedentes de familia, si acaso entre sus parientes directos hubo algún loco porque este terrible mal, a veces... se hereda. Pero luego supo que en aquella familia no había habido ningún loco. Por el contrario, tanto los padres, como los antepasados del enfermo, habían sido gentes sensatas y cuerds, y sobre todo, muy tranquilas. Tampoco el enfermo había sufrido ningún accidente que pudiera haber influido en su cerebro, porque Juan era un hombre sano, de treinta años, perfectamente equilibrado, y que jamás, ¡jamás!, creyó, ni lejanamente, ni en apariciones ni en espíritus.

—Es extraño, señorita. Es extraño, entonces, todo lo que usted me cuenta. Y al llegar a la puerta que daba acceso a la pieza del paciente, el doctor galante, cedió el paso a la hermana de Juan.

El doctor hizo una ligera venia, que fué respondida por otra del enfermo, y éste indicó una silla al profesional, diciéndole:

—También le han molestado a usted, señor; usted perdóname, pero es preciso que mi madre y mi hermana estén tranquilas, y para su satisfacción no dejen cosa por hacer en lo que ellas creen que es mi curación. Yo me dejo estar, yo oigo, y para quien quiera cuento lo que me ha pasado. Usted juzgará de mí, señor doctor, con entera libertad. Usted procurará llevar el convencimiento a toda mi familia, de mi cordura, que ya estoy por perderla a fuerza de oír murmuraciones que se refieren a una supuesta locura mía.

—Habla, tranquilamente; perfectamente, coordinando bien las ideas, y nada había, ni en su rostro, ni en su actitud, que revelase el hombre que pudiese tener una perturbación mental. Sólo de tiempo en tiempo, su vista quedaba fija en un punto, como si una imagen inquietante se interpusiese entre él y la visión de la realidad.

El doctor se acercó más al enfermo y le hizo varias preguntas, ajenas a lo que había sucedido. Fueron respondidas por Juan con absoluta corrección y sensatez.

—Es usted, señor, aficionado a la lectura?

—Sí, leo, pero en apasionamiento, poco antes de dormir.

—¿Qué género de literatura?

—Libros de viaje, generalmente; alguna miscelánea...

—¿Jamás ningún libro relacionado con el espiritismo?

—Jamás, porque no creo en eso. ¡Patrañas! Es decir...

lo fueron hasta la noche en que pasó lo que usted pronto sabrá...

—¿Qué le pasó a usted? Cuéntémelo, sencillamente, con todos sus detalles, como si no lo hubiese relatado nunca.

El enfermo tuvo un asomo de inquietud, como un sobresalto, pero el doctor le dijo:

—Si le hace a usted daño, lo dejamos para otro día. Venga a ver a usted como un confidente, sin violentar a usted, sin exigir nada de usted.

—Para contarle, señor doctor, mi extraña escena, es preciso que le dé algunos antecedentes.

—Si no se ha de fatigar, diga lo que quiera.

—Ha de saber usted, señor doctor, que yo tuve una novia, a quien adoraba. Murió pocos días antes del día fijado para nuestra boda. Gracia, se llamaba.

Vacíelo un segundo, pero luego se repuso. El doctor preguntó:

—¿Sufrió usted mucho por esta pérdida?

—Una especie de anonadamiento, por varios días; pocas lágrimas, pero un vacío tan grande en mi alma, que me parecía que había vermis que estaba sin pensamiento. Creí que jamás volvería a ser lo que era, pero el tiempo todo lo curra, y muy lentamente fui recobrándome, y lo curioso del caso es que me sentía culpable por aquel dulce olvido, que caía en mí, gota a gota, sin que yo mismo me diese cuenta de ello.

—¿Solía representársela a veces la imagen de la muerta adorada?

—Durante dos meses o tres, en forma insistente; puede decirse que su espíritu pesaba en mí, sobre todo en las largas noches, en que me asaltaban terro-

res nocturnos, como esos que padecen algunos niños. Luego ya su recuerdo fué todo dulzura, apacibilidad, melancolía honda, que me provocaba lágrimas consoladoras. Y en aquellos instantes abrigaba la esperanza de juntarme con ella alguna vez, y para siempre, en una vida que no terminaría jamás... Su recuerdo fué entonces para mí como una devoción, y se salvó siempre de contactos impuros o de claudicaciones que uno tiene que hacer en la vida, porque la vida suele erigirlas a veces.

En ese instante el doctor fijó la vista en el enfermo, para ver si descubría en él algo anormal, pero aquel hombre estaba perfectamente tranquilo y contaba su caos con absoluta serenidad.

—¿Cuánto tiempo hace que murió ella?

—Hoy hará un año y tres días.

—¿Y luego?

—¡Ah!, luego... Verá usted, señor doctor, lo que me ha pasado. Lo tengo fijo en mi recuerdo, y cuando me dicen que no es verdad, que todo ha sido fruto de mi fantasía, o de mi locura, es entonces cuando creo volverme loco.

—Yo no diré nada a usted. Sólo quiero oír la relación de los acontecimientos.

Miró el enfermo, en su velador, un retrato de mujer fina y hermosa, de grandes ojos de sonámbulo, misteriosos, como si mirasen más allá.

—Ella...

—¿Y, señor doctor?

Hubo una pausa larga, un silencio profundo, tal como si un espíritu sobrenatural pasase en aquellos instante entre esos dos hombres.

—Antes de empezar usted su relato, una pregunta: durante aquellos terrores nocturnos que lo asaltaban, ¿no tuvo usted jamás alucinaciones?

—Jamás. El terror nacía en mí, pero era mi también moria, sin ninguna otra manifestación externa.

—Muy bien, prosiga.

—Pue hace tres días. Tuve yo que acompañar al entierro de un amigo al cementerio. Se hizo tarde, y cuando dejamos en la tumba sus restos, tuve la idea de ir a visitar a la



No se lo deje agravar!

Es lo que médicos e higienistas en el mundo entero aconsejan hoy enfáticamente tratándose de los resfriados.

La experiencia ganada a costa de tantos millones de vidas durante las últimas epidemias, ha venido a demostrar claramente:

primero, que todo resfriado puede ser el principio de un ataque de influenza y segundo, que en el 75% de los casos, resfriado que se descuida, suele degenerar en pulmonía.

Por eso, en cuanto se sienta el más leve síntoma, hay que tomar

Fenaspirina

No sólo alivia el dolor de cabeza, el quebranto general y las demás molestias iniciales del resfriado, sino que positivamente **no lo deja agravar**, porque descongestiona los centros afectados, impide el desarrollo de los gérmenes y favorece la eliminación de las toxinas.

NO TRASTORNA EL ESTÓMAGO NI AFECTA LA CABEZA

Tomando al acostarse dos tabletas y una limonada caliente (un limón exprimido en una taza de agua hirviendo, con o sin azúcar) se acelera considerablemente el resultado.



Para la molesta obstrucción de las narices, **Rape Medicinal Bayer OKAN**. Destapa, refresca, facilita la fluxión, despeja la cabeza y ayuda a cortar el resfriado.



FIGURAS DEL
MOMENTO

El
Zurdo Fierro,
Aviador y
Valiente

POR
ANDRES L.
DE LINARES

El Capitán Guillermo Martull, del Cuerpo de Aviación del Ejército Nacional, en los momentos de iniciar su vuelo sobre la ciudad, llevando como pasajero al Teniente Coronel Fierro.

FOTO

LA cita era a las ocho en punto de la mañana. Pero como cuando más prisa se tiene es cuando las cosas salen al revés; no llegó el automóvil hasta las nueve me nos cuarto.

Impaciencia, carrera desenfrenada por toda la ciudad. Al llegar a la Avenida Wilson el cuenta-kilómetros marcaba ochenta por hora. Expectación en los agentes del tránsito. Afortunadamente llevábamos adelante el "sésamo ábrete", una tira de cartón, en la cual sólo había impresa una palabra: BOHEMIA.

El Teniente Coronel Fierro, vestido de paisano con el botón azul de la condecoración de Carlos Manuel de Céspedes en el ojal de la solapa, estaba listo para dirigirse a Columbia.

—Coronel, tres palabras para BOHEMIA.
—Amigo, llegó tarde, pero siendo para su revista, con mucho gusto. Me dispensará que vaya rápido, pues me están esperando.

Tomó un pedazo de papel, cogió con la izquierda la pluma, y en la forma más original y pintoresca, empezó a escribir.
—Aquí está. Para los lectores de su revista. Mucho gusto señor... ¿Cómo se llama usted?

—Linares.
—Señor Linares. Me voy.
Como el caso apremiaba y el simpático Fierro daba los primeros pasos para la retirada, tuvimos que apelar a los grandes recursos. Nos paramos en el quicio de la puerta, impidiéndole la salida.

—Dispense, Coronel. Sólo cuatro minutos, reloj en mano. ¿Graduado?
—En México, D. F. Escuela de Valbuena.
—Aviador por devoción?
—Por devoción.

—¿Cuántos años de práctica?
—Llevo cinco años de aviador. Empecé muy joven.
—Efectivamente, porque todavía lo es.
—¿Cómo todavía? Tengo 28. Es buena edad.

—Ya lo creo y para usted la edad de la gloria. Mucho se esperaba de usted, después de su gran vuelo desde Mexicali a la capital de México. ¿En cuánto tiempo hizo ese trayecto?
—En catorce horas y cincuenta minutos.
—¿Estaría emocionado?

—No lo creerá, pero no sentí sensación alguna hasta que me acordé. Cuando me encontré en Valbuena me parecía imposible haber hecho el vuelo. Ahora, eso sí, yo confiaba.

tos de iniciar su vuelo sobre la ciudad, llevando como pasajero al Teniente Coronel Fierro.

VALES

En la puerta de la Embajada mexicana, estaba parado un "Packard". Una voz gritó:

—¡Fierro!
—Ya ve, me llaman.
—Excuse. Han pasado tres minutos. Falta uno. Y lo prometido es deuda.
—Es verdad.
—¿Por qué tardó tanto, Coronel, en realizar su vuelo desde que se empezó a anunciar que llegaba, hasta que llegó.

—Yo nunca precisé fecha de salida. Los periodistas fueron los que echaron a volar las campanas. Esperaba unas hélices que debían enviarme del Norte. Por eso cuando decidí el viaje, no quise decir nada a nadie hasta que estuviera en el aire. Son los muchachos de la prensa muy indiscretos.

—Aquí se comentó mucho su despegue.
—Ya lo creo, ya he visto "La Semana". Estos chamacos... son los puros diablos...

—¿Y ahora?
—Espero noticias del Gobierno. Pienso ir a Centro América y regresar volando a México. Después tengo en proyecto otro vuelo, más largo e importante..., pero eso es aún un secreto. No puedo revelar lo.
—¿Usted esperaba llegar a la Habana con la precisión que lo hizo?

—Seguro. Por eso esperé a tener las peizas necesarias de acuerdo con mis deseos, para que el viaje fuera "verdad". Iba en ello el nombre de mi patria.
—Y ha quedado a la altura que merece.

—Gracias.
¡¡Fierro!! ¡¡Fierro!! volvieron a gritar. Martull se impacientaba. El teniente coronel Fierro, menudo, delgado y sonriente, nos tendió la mano. Era la despedida.
—Voy a volar con el capitán Martull. A las nueve nos esperaban. Adiós, amigo.

—Adiós, Coronel, mucha suerte. Verá La Habana desde los aires. Ya nos contará su impresión.
—Mi impresión es sincera. La Habana es encantadora. Y hay unas chamacas...

—¿Le gustan?
—¿Cómo no?
—¿Entonces usted es soltero?
—Hombre... le diré.
—¿Casado?

—La verdad, amigo, usted no se si habrá volado alguna vez, pero si lo ha hecho sabrá que el ruido del motor durante...
(Pasa a la Pág. 27.)

Si es ROBUSTO a los cinco
será SALUDABLE a los 25?



NIÑO saludable, hombre saludable? ¿Saldrá de un niño fuerte un adulto sano? Los especialistas en niños aseguran que el estado de salud de su niño ejercerá una influencia directa sobre la que poseerá su hijo crecido.

Porque es en esos años de formación que se echan las bases de una buena salud. Es la época de adquirir estructura robusta, de echar a andar órganos digestivos resistentes, de contraer hábitos sanos. Es muy fácil enseñar a su hijo los principios fundamentales del sano vivir. Enseñarlo a comer el alimento que conviene, a dormir, a asearse, a lavarse los dientes dos veces al día.

Si quiere usted iniciar a su niño o a su niña en la mejor de las costumbres, pida a su vendedor Crema Dental Colgate. Para limpiar los dientes superlativamente bien nada hay mejor que la Crema Dental Colgate. No contiene medicinas. Se basa en una fórmula simple, pero la mejor que existe para limpiar. En todas partes hallará la Crema Dental Colgate. Cómprela hoy para que su hijo la empiece a usar en seguida.

Colgate
Est. 1806
NEW YORK
Calle 5, Habana

NADA MEJOR PARA LIMPIAR LOS DIENTES BIEN



Suprime
las causas de
las caries dentales.

CURIOSIDADES

En China se da tan poca importancia a las niñas, que muchos padres no se preocupan de ponerles nombres y las denominan sencillamente por el número de orden de su nacimiento: la primera, la segunda, la tercera, etc.

La superficie de la tierra es de 44,857,074 kilómetros cuadrados de tierra y 365,093,636 de mar.

EL TEATRO GRIEGO HACE DOS MIL AÑOS

Dice Plutarco, y hay que creerle bajo la honrada fe de su pluma, que los griegos se gastaron en la representación de las tragedias "Las Bacantes", "Los Fúnicos", "Edipo", "La Antígona", "La Medea" y "La Electra" más oro que en las célebres guerras de Persia.

¿Qué dirían nuestros contemporáneos, que tanto se admiran de las botitas de raso de las coristas y de las decoraciones de los modernos espectáculos, si presenciaran la representación de una tragedia en los buenos tiempos de Grecia en aquellos teatros que, como el de Taórina, tenía por base el monte Etna, por fosa la inmensidad del mar y por bóveda el cielo?

Allí las decoraciones, en lugar de ser pintadas, eran naturales, porque se rendía tal adoración al arte, que todo les parecía pequeño para enlacterlo.

Pero el teatro para los griegos era una necesidad inspirada por el sagrado fuego del patriotismo; en sus teatros no solamente se representaba la obra dramática, sino que se discutían las trascendentales cuestiones del Estado y las teorías filosóficas. Había algo sublime en el silencio religioso de aquella inmensidad de espectadores que acudían a ilustrarse y a fallar en los graves acontecimientos de su patria.

Los griegos pronunciaban siempre con veneración los nombres de Irénico, que fué el que introdujo por primera vez en la escena a las mujeres; de Quesilo, que dió trajes a los actores y del inmortal Esquilo, que debe considerarse como el verdadero fundador del teatro griego.

Es verdad que el teatro se va haciendo viejo, y por eso, sin duda, ha llegado a la época de su decadencia. Fundado en Grecia, el año 540 antes de Cristo, ha llegado a nosotros a la edad de... 2428 años, y a pesar de tan prolongada vida, el público le falta al respeto con frecuencia, burlándose de los actores que profanan el templo de Thalia.

PENSAMIENTOS

La palabra empeñada no debe dejar lugar a reflexiones.—Sertorio.

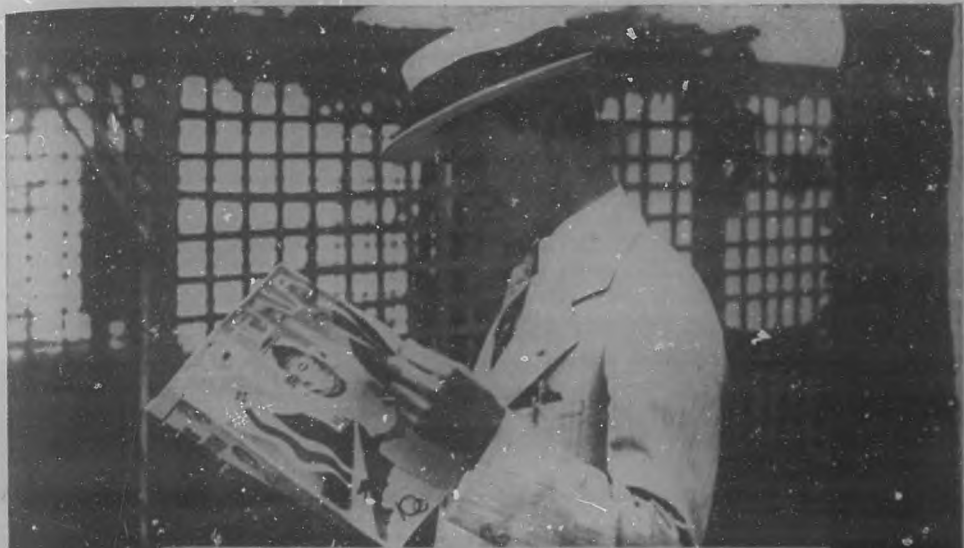
La más verdadera de las alegrías es la del deber cumplido.—Victor Hugo.

No digas a tu amigo: "Vete y vuelve; mañana te daré", cuando puedas dar inmediatamente.

Eclesiástico.

La virtud engendra y sostiene la amistad, y sin virtud, no puede haber amistad.—Eclesiástico.

BOHEMIA



*Resistan los lectores
de Bohemia mis mas
carinosos saludos
José Martí*



Pierro, el valiente aviador mexicano, nos ha honrado con dos poses para BOHEMIA. El simpático "chamaco", después de manifestarnos su admiración por nuestra publicación, quiso obsequiar a nuestros lectores con el autógrafo que publicamos aquí.

FOTOS VALES



El monoplano "Baja California No. 2", en el que el teniente coronel Fierro, realizó triunfalmente el vuelo "Ciudad México-La Habana", en los momentos en que era arrastrado hacia los hangares del Aero-puerto de Columbia.



Uno de los pilotos del Cuerpo de Aviación del Ejército Cubano, que cooperó al recibimiento del teniente coronel Fierro.



FOTOS VALES

El capitán Laborde, jefe de la escuadrilla de aviones del Ejército, que salió a recibir al teniente coronel Fierro, hasta la altura del Mariel.



La escuadrilla de aviones cubanos, que dió la bienvenida al gran aviador mexicano, momentos antes de emprender vuelo.



DR. RICARDO J. J. LEE
Médico de Colombia, que ha desautorizado, en nombre de su Gobierno, la campaña que se hacía para llevar la inmigración desahogada de Cuba a Colombia.

SENADOR ALBERTO BARRERAS

A cuyas gestiones se debe el que la prensa de Cuba, figure en la Exposición que actualmente se celebra en Colonia. (Alemania.)



DR. NESTOR CARBONELL
Compañero muy estimado en el periodismo que acaba de ser nombrado Ministro de Cuba en la Argentina.



TOMÁS SERVANDO GUTIÉRREZ
Secretario particular del Subsecretario de Estado, que recientemente ha sido nombrado Secretario de Legación.



AMADEO ROLDÁN

Sub-director de la "Orquesta Filarmónica", que se ha anotado un rotundo triunfo con el estreno de "La Rabambamba", obra por él compuesta y que se tocó el domingo último, en el "Nacional".



GABRIEL VALER
Que iba a graduarse de doctor en Cirugía Dental, en los exámenes recientemente celebrados en la Universidad Nacional.



EDUARDO AVILES RAMIREZ
Periodista y literato residente en París, que ha sido condecorado con la Orden de la Estrella por el Gobierno de Rumania.



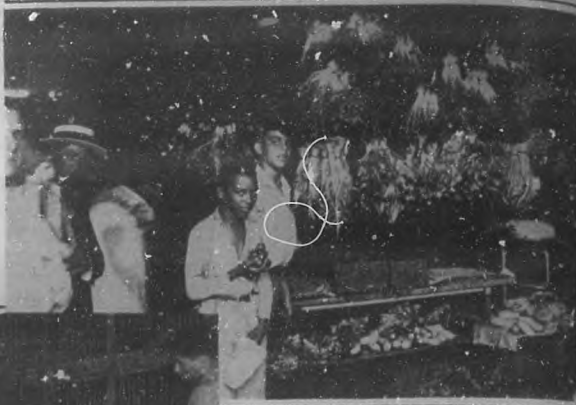
ABELARDO CODINACH Y SEGURA
Que acaba de graduarse de doctor en Medicina, habiendo ganado por oposición el premio de la especialidad de Garganta, Nariz y Oídos.

LOS SEÑORES....

LOS PINTORES COS

Por

Puesto de hortalizas.



Una carnicería.

EL TRIUNFO DE LOS FRUTOS CUBANOS. — DISMINUYE LA IMPORTACION.—CIEN MANERAS DISTINTAS DE GANARSE LA VIDA.—ENORME POTENCIA CONSUMIDORA DE LA GRAN CIUDAD.—LOS MENDIGOS.—MARITORNES Y MUJERES ELEGANTES.—GUAJIROS CON TIPICAS GUAYABERAS.—EXTRANA FERIA DE GENTES Y COSAS.—LA VIDA ARDUA DE LOS LABORIOSOS PLACEROS.

El sólido edificio que en los Cuatro Caminos se yergue como una mole de hierro y concreto sobre la base cenagosa de aquellos terrenos, que le ha hecho bajar unas pulgadas bajo el nivel primitivo, encierra entre sus anchos muros una baránda de seres recios y enérgicos, los cua-

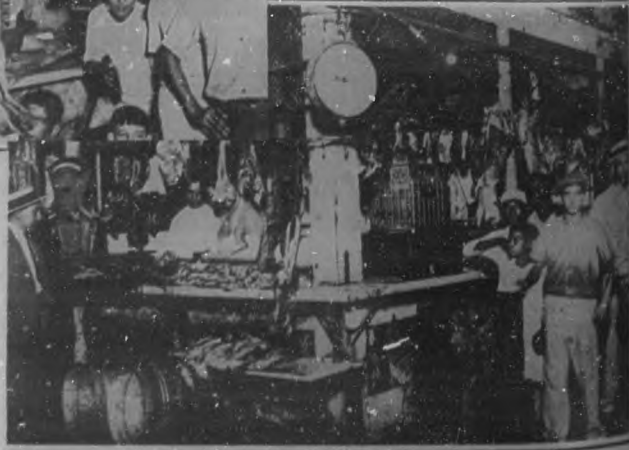
Sección de aves. les han hecho un culto del trabajo, que es distribuido, de mil diversas maneras, en este maremágnum conocido por el Mercado de Abastos.

Cuando en la luz incierta de orto de la madrugada circulan aún por los repartos absortos los raudos automóviles, a bordo de los cuales viajan la alegría y el placer, bajo la égida del dios obeso y enquistado, ya hace tiempo ha despertado el Mercado, en el que las radiantes lámparas de nitró, precursoras del día que lucha por ahuyentar las sombras de la noche, iluminan vagamente las labores de tráfico, descarga y colocación de los frutos llegados en carros, camiones y trenes de diversos lugares de nuestras feraces campiñas.

Porque, con verdadera satisfacción lo advertimos, va desapareciendo gradualmente, de manera firme, la importación de productos extranjeros, lo mismo la fruta que los diferentes vegetales, cuyo consumo, especialmente los boniatos, las coles y tomates americanos, constituye un verdadero escarnio para la agricultura nacional, solamente disculpable por la ceguedad en que estábamos, creyéndonos únicos e insustituibles productores de azúcar de todo el mundo.

Actualmente el que visita, observa y averigua el origen de los frutos que allí se expendían, comprueba con delectación que en inmensa mayoría son cosechados en Cuba, disfrutando por ello el doble beneficio de mejorar económicamente la vida

Venta de aves cuarteadas y embutidos.



COMERCIOS DEL MERCADO Gulliver

Mesilla de pescados.



Del guajiro y consumi- Depósito de frutas de la estación. productores frescos y de calidad mucho más selecta que sus similares importados. En los puestos de frutas, oasis predilectos que alivian algo los rigores de la temperatura ecuatorial, las del país, por las indiscutibles ventajas de su exquisito sabor y reducido costo, han desplazado, según la estación, a las anodinas manzanas y cereclas y a los ácidos melocotones norteamericanos. Aunque semeja una paradoja, la actual dolorosa situación ha venido a servir de bienhechor remedio, abriéndonos el camino enarrazado que seguimos y mostrándonos como único horizonte de prosperidad y riqueza la heterogeneidad de cultivos, amparados hoy por las leyes arancelarias recientemente puestas en rigor.



Pocos espectáculos ciudadanos ofrecen tan intensas y vigorosas perspectivas de color como las pintorescas y movidas mañanas del Mercado. De todos los ámbitos de la urbe acuden presurosas legiones de asiáticos, con amplias canastas o tirando ligeras carretillas, que al poco rato, ya atestadas, van animando las calles y repartiéndose de casa en casa los pequeños lotes de verduras, viandas y pescados, bases de la alimentación de medio millón de habaneros, cuya mitad, a esa hora, se dirige a sus labores cotidianas. Otros vendedores, particularmente dueños de fruterías o puestos, emplean para el



Detalle de los pescados en plena feria. traslado de las mercancías adquiridas los vegetales cocidos en mallas, cajas de plátanos, piñas, cajas de huevos y sacos de papas y boniatos, van por entre el abigarrado tránsito, tirados por escudados caballejos, evocando líricas épocas pasadas con un rictus amargo de postrer añor.

El Mercado también ofrece interesantes oportunidades a todos los que, atraídos por las actividades comerciales, desean poner a prueba las dotes con que fueron agraciados por el dios Mercurio. Allí, sin otras formalidades que el pago diario de uno o más pesos, cualquiera se transforma, de la noche a la mañana, en pomposo mercader de viandas, aves, mariscos,



Los nuevos graduados de la Escuela de Cirugía Dental, que participaron de la fiesta de la Investidura de la Toga, celebrada recientemente en el Aula Magna de la Universidad.

Días pasados y cumpliendo un precepto legal, se efectuó un arqueo de las Cajas de la Tesorería del Ayuntamiento. El acto se llevó a cabo a presencia del Alcalde de la Habana, Dr. Miguel Mariano Gómez, del Contador Municipal Coiro nel Tomás Armstrong y del Tesorero del propio departamento, Dr. Manuel Mencía, que aparecen en la foto de izquierda a derecha.



FOTOS VALES



Presidencia del banquete ofrecido en el hotel "Brisas" al maestro Desiderio Ferrera, por los alumnos de la Escuela de Cultura Física, que él dirige.



Prescindiendo de dos canoas que zozobraron, una al comienzo y otra a la mitad de la competencia, la justa de remos celebrada el Domingo al agua del "Yacht Club", estuvo interesantísima. Venció el "crew" titulado Jesús del Gran Poder, que aparece en esta plana; pero triunfó, sobre todo, la belleza, la gracia y la distinción del concurso femenino congregado en la aristocrática sociedad de la Playa. Las instantáneas que aparecen aquí, exponen bien elocuentemente a algunas de las triunfadoras.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ





tornados hacia Oriente.

La empi na da calle tenía dos perspectivas diferentes. Arriba, m el extremo más alto se dominaba el hemisclclo perfecto de la bahía de San Francisco. A lo lejos, como engrasda en mitad del Pacífico, la encantadora isla de Oakland que la civilización ha convertido en un paraíso de verano. Y abajo, en su terminación, en la confluencia con el dédalo enrevesado del absurdo tejido de callejas y callejuelas, la sordida aglomeración de un pueblo sucio, astroso y hete rogéno, que cruzaba con prisa de sus cubiles exóticos, fumaba sus largas boquillas de un fuerte tabaco con olor a opio.

Li-Wu-Pey era una autoridad en el barrio chino de esta cosmopolita ciudad de San Francisco, California; en su despacho recargado de lacas, misteriosos gongs y esteras de canutillos de arroz, llegaban toda clase de informaciones y el movimiento diario del populoso barrio que en más de una ocasión ha puesto en grave aprieto a la policía, incapaz de penetrar en el misterio tenebroso de las organizaciones orientales secretas.

La raza amarilla, rencorosa, había perdonado, pero no olvidado. Y el recuerdo de la guerra boxer estaba vivo aún tras de su sonrisa fúsa y sus reverencias humildes. Li-Wu-Pey lo sabía y azuzando calladamente el odio latente tenía ochenta mil súbditos en este barrio oscuro que a su voz podían invadir toda la ciudad.

Pero Li-Wu-Pey era pacifista, respetado y temido por los mismos yankees que admiraban sus méritos en pro de una reconciliación cuando los ánimos exacerbados podían haberlos malparado en China.

Esto ocurrió hacia ya algunos años. Cuando el movimiento insurgente que provocó la guerra boxer y el envío de fuertes contingente guerreros de los Estados Unidos a Oriente, Li-Wu-

UNA TARDE EN CHINA TOWN

DE LA VIDA NOMADA

Pey era gobernador de la provincia de Shanghai. Cierta noche, el teniente W. Mason Lane, al frente de una patrulla de soldados de marina, con algunas copas de más, internó más de lo prudente en el barrio chino. Bata un cierto cañita horizontal, más atractivo, los estatutos de carne viva completamente desnudas, zaban entre peloteros de sándalo mostrando la perfección breve de sus formas amarilladas. El teniente Mason no calculó el peligro.

Y surgió el accidente. Fue por un momento por los chinos. En la pequeña batalla que se desarrolló, los marinos yankies iban a ser pasados a cuchillo por la turba enfurecida, cuando salió de la sombra un hombre que con una sola palabra detuvo los cachillos en el aire.

Los asiáticos se retiraron con respeto. El hombre adelantó unos pasos y tomando al teniente por un brazo lo condujo seguido de sus soldados a un aposento interior, donde los dejó encerrados hasta la mañana siguiente, en que volvieron a su cuartel. Este hombre a quien daban su vida era Li-Wu-Pey.

Cuando cayó el imperio y los altos dignatarios eran perseguidos a su vez por los republicanos furiosos, la delegación de Estados Unidos en Pekín dio asilo al Gobernador en desgracia y después le facilitó la huida y acogió con beneplácito en San Francisco.

Así correspondió a la Unión Americana el honor que debía al hombre que había salvado una noche de orgía al teniente Mason Lane y sus hombres.

Ahora el jefe chino, poderoso como antes, recibe en su despacho frecuentemente, la visita de las altas autoridades de California, que se honran tomando en su compañía el té oriental con gotas de margarita y pastas de centeno con alfecho.

Aterrado a la tradición china, que considera superior a todo

los inventos y evoluciones modernas. Li-Wu-Pey pisaba en palanquín llevado por dos criados mongales de impenetrable rostro y más impenetrable silencio. —Venga a las cinco, le enseñaré algunas cosas curiosas,—nos dijo en el más puro inglés. —Entonces, usted ya sabía...?—inquirimos extrañados. —Y le sé todo, mi amigo,—respondió sonriendo.— Si la curiosidad de los blancos no me fuera conocida aquí, esto sería una criba a la lista pública y usted comprenderá que es preferible resguardarse tras de un muro... es más seguro.

Quedamos asombrados. Al cruzar la esquinera, Li-Wu-Pey volvió la cabeza. Todavía la sonrisa estaba prendida de sus labios. La calle ancha, bien adoquinada, de aceras amplias, no tiene diferencia con las del otro lado de la ciudad americana. Únicamente róticos y leyendas chinas sobre las puertas de los establecimientos, dan cierto aire exótico a Long Street.

Una fila interminable de automóviles modernos se desliza por el asfalto y la mayoría de sus ocupantes visten a la moderna que el más impecable "gentleman" de New York. Por la calle deambulaban también multitud de chinos, vestidos a la moda occidental. Sus oblicuos ojos parecían tornados hacia Oriente y encierran en sus miradas una melancolía que jamás podrá ser occidental.

Pasa por nuestro lado un grupo de muchachas de quince a diez y ocho años. Falda cortas, peinado a "bob", labios muy rojos, mucho maquillaje en el cutis y se hablaban en inglés se mismo que cual ser chiu da no el Norte.

Con una gran traición y una mayor curiosidad, nos acercamos a las cinco al domicilio de Li-Wu-Pey que nos esperaba ya con su eterna sonrisa entre los labios abultados y los ojos.

—Pero excelente la China-Town existe. El viejo sabor típico... Por la calle deambulaban multitud de chinos... Por deferencia y como muestra de cortesía, Li-Wu-Pey tomó un automóvil. Atravesamos reducidos sombríos aun al medio día, tortuosas callejas llenas de un humo acre y pesado. Al llegar frente a un tugurio de puerta estrecha y ventanas encerradas mandó detener el auto. Un globo de cristal empujado pendía de la fachada, ententando los caracteres gruesos y negros de una inscripción rara. —¿Qué dicen estas palabras?—inquirimos. —Dicen: Budha está contigo si retienes las palabras del profeta y rindes acatamiento. Peretramos por un pasillo oscuro y estrecho, atravesamos una sala reducida, de cuyas paredes pendían tapices de dragones y curvas de víbora. Después de bajar una escalera de pedales hendidos y gastados delos perreos... (Pasa a la Pág. 6p.)



Li-Wu-Pey pisaba en palanquín llevado por dos criados mongales.



Por la calle deambulaban multitud de chinos...



Por la calle deambulaban multitud de chinos...

Por la calle deambulaban multitud de chinos...

Por la calle deambulaban multitud de chinos...

Por la calle deambulaban multitud de chinos...

Por la calle deambulaban multitud de chinos...

Por la calle deambulaban multitud de chinos...

Por la calle deambulaban multitud de chinos...

Por la calle deambulaban multitud de chinos...

Por la calle deambulaban multitud de chinos...

Por la calle deambulaban multitud de chinos...

En los pocos días que el as de la aviación mexicana, Tte. Cnel. Roberto Fierro, lleva en nuestra ciudad, muchos han sido los homenajes y agasajos que ha recibido de parte de las autoridades y el pueblo habanero. En estas planas ofrecemos diversos aspectos de esas sinceras demostraciones de simpatía. Arriba, presidencia del banquete ofrecido por el Secretario de Guerra y Marina en el "Círculo Militar de Columbia". A continuación, el teniente coronel Fierro, en la Embajada Mexicana, el día



de su llegada, rodeado de prestigiosas personalidades; nuestro ilustre huésped en la terraza de la "Asociación de Reporteros", al terminar el "champagne de honor", que le ofreció el periódico "Excelsior", y, por último, un aspecto de la comida que le ofreció el "Comité Cultural Ibero-Americano", en los salones de la "Asociación de Reporteros".

FOTOS
VALES



He aquí otros interesantes aspectos de los actos que se ha celebrado en honor del Tte. Cnel. Fierro. De arriba hacia abajo: El General Machado imponiendo al as de la aviación mexicana, las insignias de la Orden de Carlos Manuel de Cespedes.—Un grupo de las personalidades militares y civiles que asistieron al banquete ofrecido por el Secretario de Guerra y Marina, en el "Círculo Militar" de Columbia.—El gran aviador asteca en compañía de las celebradas artistas mexicanas Blanca y



Ofelia Ascencio y Julia Garrica, que cantaron varias canciones en su honor.—Un aspecto del acto ofrecido por el periódico "Excelsior" en honor del aviador asteca en los salones de la "Asociación de Reporteros".

FOTOS
VALES

LA TEMPESTAD



Durante los días 16 y 17 del mes en curso, se estrenará en el anacrónico cine "Encanto", la interesante tinta "La Tempestad", última joya de los "Artistas Unidos".

En "La Tempestad" se explota un bello asunto relacionado con la revolución rusa, habiéndose encargado del papel principal Juan Barrymore. Camilla Horn, una bella actriz alemana, comparte con el gallardo Barrymore, las glorias de la jornada.

En los Estados Unidos, las exhibiciones de "La Tempestad", han culminado en éxitos rotundos. Es de esperarse que otro tanto ocurra cuando ella sea exhibida en el cine "Encanto".

DE AFUERA



Cuando los elefantes del "Luna Park" del "Coney Island" neoyorkino han terminado su labor de hacer divertir al público que a ese lugar acude, son llevados a la playa y allí se les administra un baño de mar y una frustación de aceite que ellos reciben, a jergar por la "foto", pacientemente.

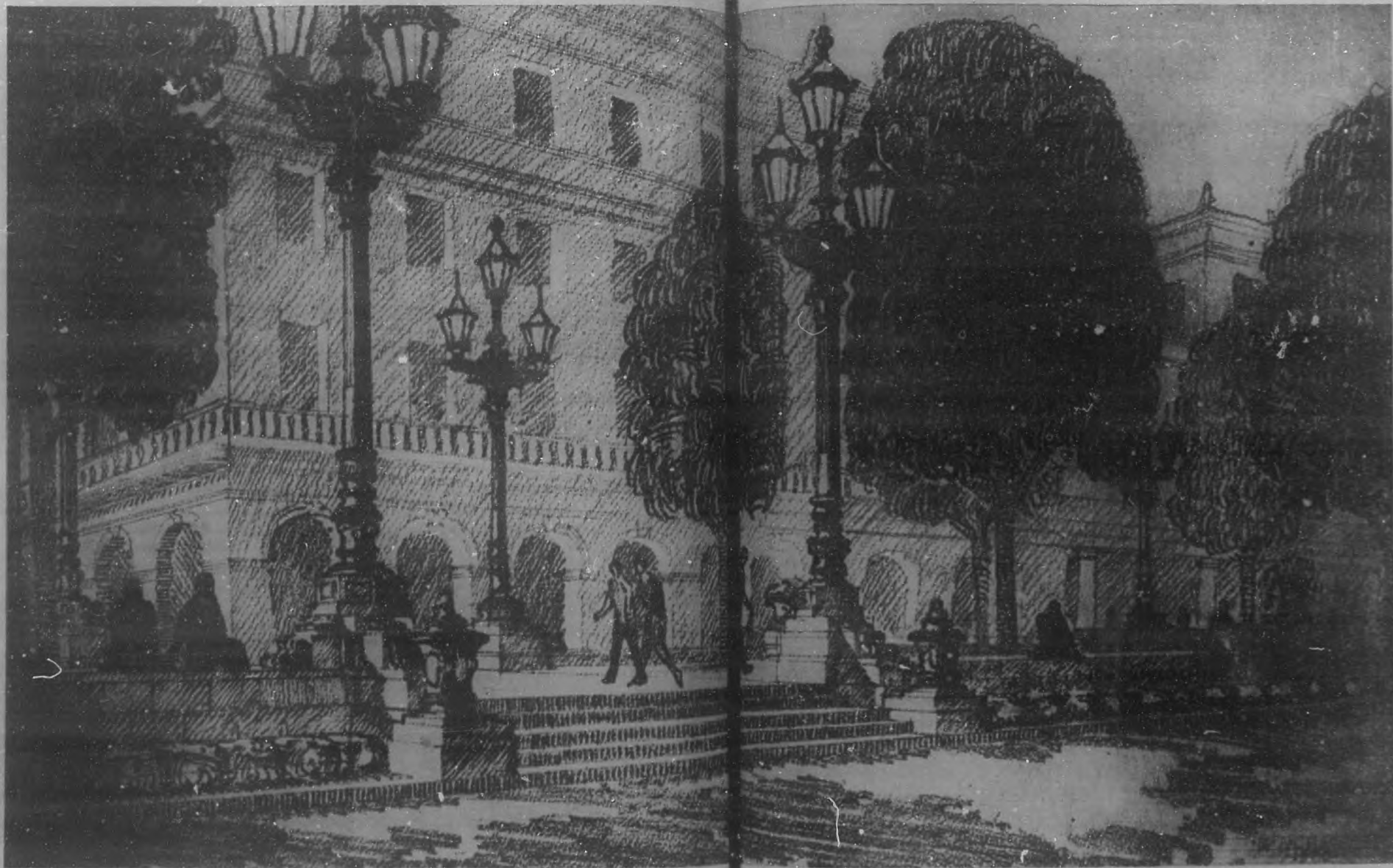
INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



Ruth Elder, la bella y arrojada aviatrix norteamericana, sorprendida en el momento, para ella verdaderamente trascendental, de escoger los modelos que exhibirá en su primera película como actriz cinematográfica, profesión por ella abrazada ahora, tal vez por ser más productiva y menos peligrosa que la aviación.



En su designación como candidata de los demócratas a la presidencia de los Estados Unidos y la grande responsabilidad que ello entraña, no han hecho desistir a Mr. Alfred E. Smith de sus sencillas y democráticas costumbres. Como demostración gráfica de lo que dejamos dicho, la foto nos muestra a Mr. Smith, a su hija Emily y a su yerno, el mayor Wagner, disfrutando de un agradable "fin de semana" en Peconic Beach, en Long Island.



Con una rapidez merecedora de todos los encomios para el departamento de Obras Públicas, la Habana se está convirtiendo en una de las más bellas ciudades del mundo. Los paseos públicos están recibiendo transformaciones de acuerdo con el más esplendente progreso de la estética urbana moderna. Ya tenemos otros lugares en la ciudad, donde la eficiencia y el entusiasmo de Carlos Miguel de Céspedes, han realizado reconstrucciones que han mejorado considerablemente el ornato público. Y sería más digna de celebración la realización de estas obras, si la Habana no necesitara urgentemente otras reconstrucciones de carácter más práctico. Sin embargo, conocemos la actividad del doctor Céspedes

EL PASEO DE MARTÍ

(DIBUJO POR R. A. MONT)
FOTO MARTÍN SALLA

y sabemos que no tardará mucho tiempo sin que desaparezca ese contraste de los fastuosos paseos y las calles intransitables.

En este fragmento del Paseo de Martí, grabado en esta página, puede colegirse la magnificencia de la obra cuando esté terminada.

Esto engrandece y prestigia la capital. Precisamente La Habana se resentía de carencia de paseos que respondieran a su importancia de gran ciudad. Todo lo que se efectúe en bien de nuestro mejoramiento nacional, debe aplaudirse. Y la reconstrucción del Paseo de Martí es una obra que debe celebrarse sin reservas.

MALTINA
TIVOLI

VIGOR
NUTRICION
BELLEZA

LILLIAN GISH

JOHN GILBERT



DESDE LA MECA
DEL CELULOIDE

**EL CINEMA
Y LA
SELECCION DE
SUS
HISTORIAS**

TODOS han de recordar, principalmente los escritores, aquellos días primeros del cinema, en lo que respecta a las historias que eran el asunto de las películas. Cuando nos vienen a la memoria aquellas viejas historias, aquellas viejas películas, no hay manera de evitar la risa, cosa que ocurre ahora mismo al público, siempre que resurge en la pantalla, alguna de esas obras. ¿Y por qué? Simplemente, porque el cinema se ha convertido en científico en la elección de sus asuntos.

Ya no se admite cualquier escrito presentado por un aspirante bisoño, sin que le preceda un concienzudo examen: Hoy en día el "scenario department", o mejor dicho, la sección de sinopsis de las obras que han de ser adaptadas a la pantalla, constituye algo de real importancia. En ciertas compañías productoras, existe una legión de lectores y revisores experimentados, que todo lo observan y examinan. Ellos conocen si la pieza es vieja o nueva, así como calculan con precisión la capacidad de los distintos artistas en cuanto al buen desempeño de sus papeles en la obra.

Este aspecto está creciendo ahora en importancia. Y es por eso por lo que no puede John Gilbert, por ejemplo, desempeñar un papel confiado a Karl Dane, como Greta Garbo aparecer de la misma manera desempeñando un personaje entregado a Norma Shearer.

Los directores, que saben la importancia de seleccionar bien, convencerán de eso al productor y al mismo tiempo al público. Ellos tienen demostrado que el genio de un artista requiere un medio apropiado, recursos adecuados a sus cualidades, a fin de hacer resaltar cuanto el talento del artista pueda dar de sí. Por eso hemos visto argumentos especiales escritos para los artistas-estrella y hemos presenciado el gran triunfo que han sabido conquistar.

Tan pronto como ese criterio quedó establecido, se notaron

sus buenos efectos en el cinema en general. Personas que ya se aburrían en el cinema, se apresuraron a apreciar a sus artistas favoritos, en papeles apropiados a ellos, y todas las compañías se preocuparon en atender a ese importante detalle, procurando siempre excelentes trabajos literarios, a fin de dar a los artistas un verdadero margen para la demostración de sus talentos.

Los fallos de sentido, los escritores anémicos, dejaron de ser entonces una filtración del dinero de los productores y una pesadilla para el propio público. Los clásicos de todos los idiomas comenzaron a ser procurados, como en los casos de "Ben Hur", "Fausto", "La Adúltera". En "Ben-Hur", Ramón Novarro era el tipo ideal, así como Jamnigs en "Fausto" y Lillian Gish y Lars Hanson en "La Adúltera". "El Gran Desfile", tuvo sus tipos ideales en John Gilbert y Renée Adorée. "El Sargento Malacara" fue escrito precisamente para Lon Chaney, y así muchas y muchas otras obras, todas siguiendo el mismo y acertado criterio.

Escritores de actualidad se encuentran en situación de preferencia por parte de los grandes productores; y es que ellos se hallan capacitados para atender a las necesidades del cinema, dándole a los artistas papeles en consonancia con sus cualidades, satisfaciendo de esa manera al público.

Con todo eso, existen diversos escritores de cinema que todavía han de granjearse una fama mayor que las de los grandes nombres literarios; éstos son aquellos que al presente se dedican a escribir y a aprender la especialidad cinematográfica, instruyéndose en su complicada técnica. El trabajo de estos escritores va siendo bien recibido por los productores, y hasta cuando no son aceptados, los originales vuelven acompañados de una indicación para que prosigan en sus tentativas, perfeccionándolos. Naturalmente, que eso acontece por-

(Pasa a la Pág. 72.)

EL HOMBRE QUE RIE

Pocas obras son comparables en dramaticidad a la gran novela de Victor Hugo. "El hombre que ríe" es una sucesión de escenas de las que brotan incandescentemente las llamas cálidas de la emoción. Sólo un genial explorador de las oscuras regiones del alma humana, concibe estas obras que repercuten profundamente en todo corazón sensible.

Por su admirable presentación, por la magnitud de los artistas que inter pretan maravillosamente la obra, "El hombre que ríe" es una de las producciones cinematográficas más sensacionales de la época. No hay un detalle en ella que no sea un factor de éxito decisivo.

"El hombre que ríe" se estrenará en el teatro "Encanto", el 27 de Agosto y continuará exhibiéndose el 28 y el 29 del mismo mes y 1 y 2 de septiembre; y en "Fausto" el 30 y el 31 de Agosto.

Esta magnífica producción cinematográfica, dirigida por Paul Leni, es una super-joya de la "Universal Picture Company".





BEN LYON
Foto "First National".

William Boyd appearing in Cecil De Mille's "The Volga Boat"



ADOLFO MENJOU
Foto "Paramount".

DOUGLAS FAIRBANKS, JR.
Foto "First National".

RICHARD ARLEN
Foto "Paramount".



RAMON NOVARRO
Foto "Metro G. Mayer".

RICHARD ARLEN
"Paramount". Foto "Film Company".

WILLIAM BOYD
Foto "Film Company".

LOS CONQUISTADORES

SEMEJANTES a los héroes agigantados por la leyenda, que conquistaban dominios en tierras y mares, los conquistadores de hoy realizan conquistas en un campo más vasto y más peligroso: el corazón de la mujer. Pero la diferencia no está sólo en la calidad del dominio conquistado, sino en las armas y en el procedimiento. Los antiguos conquistadores, jinetes en los corceles de la aventura, ponían en juego su arrojo, y en peligro su vida en busca de un éxito problemático, mientras que los de hoy reciben los dones de la suerte, sin esfuerzos ni desvelos.

Ser artista cinematográfico es estar destinado a tener una historia donjuanesca de las más halagadoras. El reflector que ilumina la festinación de las escenas, descubre también en los actores de mérito, un prestigio incommensurable ante los frívolos ojos femeninos. Esto explica la decisión del protagonista de una novela moderna, en que un hombre, sediento de caricias de mujeres, se convierte en un héroe cinematográfico, y logra de esta manera lo que no obtuvo con el oro ni la audacia.

Todo esto no es más que para explicar la razón por la cual figura esta pléyade de actores en estas páginas. Todos tienen en su haber una alta cifra de conquistas. Adolfo Menjou, con su sonrisa irresistible y su monóculo inevitable, ha hecho que la estadística de las mujeres locas haya aumentado alar-

mantemente en todos los países; Douglas Fairbanks, Jr. es el delirio de las niñas quinceañeras, aunque prefiere las otoñales, pero el que más estragos hace en el mundo femenino en Chester Conklin, cuya arrogancia de campeón y cuyo bigote causan más víctimas en las playas que un ras de mar.

Mirad la mirada valentinesca de Ben Lyon y decid si no ha heredado con mucha razón la gloria del inmortal italiano; Richard Arlen es un experto dominador de las olas y un experto dominador de mujeres, más péfidas que las olas según el símil del poeta; y la sonrisa enigmática de William Boyd? ya es notorio que es una red para atrapar sirenas; y Ramón Novarro, que toca el violín y la guitarra maravillosamente, tiene una fama de conquistador trasatlántica.

MÁS EXTRACTO MENOS ALCOHOL



Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA





TOME CERVEZA

Polar

CLARA ESPECIAL





ENTRE LAS MIL Y UNA ESTATUAS DE PARIS

ENTRE las mil y una estatuas de París—nos dicen las agencias cablegráficas—se proyecta colocar una más; una más, que, al levantarse en la entraña de Montmartre, recuerde a los hombres del año 2000, tan próximos a llegar, pero que se presenten de una ideología tan distinta, a uno de los artistas que más tardó en comprender que la hora de Murger, había pasado.

Se trata, en efecto, de elevar un monumento a Adolfo Willette, en el propio escenario de su bohemia heroica. Mas, apenas lanzada la idea, he aquí que dos facciones se disputan enardecidas la honra de realizarla. Frente al escultor Achard, se ha colocado la "Sociedad de Dibujantes Humoristas." La viuda del glorioso pintor, por su parte, ha dejado oír su voz, escandalizada por esta pugna absurda; su voz en la que aun parecen vibrar los trémulos acentos de su despedida a los objetos familiares, a los lienzos que cautivaron sus miradas a los libros en los que la admiración y el afecto quedan expresadas en elocuentes dedicatorias, todo, en fin, cuanto constituyó el tesoro de Willette y que vendido en pública subasta en el hotel "Drounot", produjo medio millón de francos. Mme. Willette—decimos—ha indicado que de no ponerse de acuerdo los amigos de Achard y los amigos de Forain, se opondrá a la realización de la obra, a la que el público en general parece dispuesto a prestar su cooperación.

Estos incidentes han traído de nuevo a las cuartillas de los comentaristas parisinos, la vida toda del funambulesco y sentimental Willette y al hacer la revisión de los breves años transcurridos desde su desaparición de la Colina, para descansar en el seno de la tierra oscura, entre los cipreses de Pere Lachaise, que guarda cenizas no menos ilustres que las depositadas bajo los mármoles del Panteón, no son escasos los que a la manera del doctor Camoens, cuando escribió "Au temps de Quartier" suspiran por el viejo tiempo no muy lejano todavía y nostálgicos, convencidos, afirman que fué mejor el de ayer.

A través de los siglos, la apreciación un tanto sentimental que dejamos anotada se ha repetido: Francis Carco, la puso en labios de Villon; en los días de Verlaine se añoraban los días de Beaumarchais, y, un poco antes ¿no nos lo había dicho en versos inmortales nuestro Jorge Manrique?

Entre el vocerío de los comentarios—repetimos—Adolphe Willette, el buen padre de Pierrrot, el amigo gentil de Colombina, un poco escéptico, algo romántico y algo irónico; devoto de las livideces cadavéricas, de los claros de luna, de las alfombras de nieve, de los lagos de aguas muertas, que complacía adornando con pelucas empolvadas, cual si fueran marquesas de la corte de los Luises, sus frágiles figurinas, se

diría que ha vuelto entre los hombres, para asistir a esta competencia singular por honrarlo con una estatua, olvidados, sin duda, los protagonistas, de que él nunca creyó en otra inmortalidad para su nombre que la que pudiera darle su obra.

Willette—decía Gustavo Geffroy—sabe distinguir y emplear, cuai ningún otro, las variedades del gris. Compone cuadros de matices con blancos puros y con las descomposiciones del blanco manchado de gris. Adora la claridad de la luna, la albuza de la nieve, los tintes de la niebla ligera. Sabe la diferencia entre el cáliz de un lirio, y la piel más pura que la mujer.

No fué solo,—debemos agregar,—un admirable colorista. La parisiense entró en sus pinceles un intérprete magnífico. La hizo bella, la hizo inquietante, con sus frescas bocas glotonas, sensuales y sus ojos ardientes, le prestó un alma y con ella la trama opulenta de las pasiones, de los ensueños de las tragedias. Pero su amor, su gran amor, lo conquistó una clásica pareja: Pierrrot y Colombina, a los que devolvió su perdido prestigio, arrancándolos de los humildes retablos donde se agitaban grotescamente como marionetas sin alma, los trajo, dignificándolos, a la intensa lucha cotidiana y los obligó a reír y los obligó a llorar, los animó con ilusiones y los destrozó con amargas realidades. Colombina, mejor que Pierrrot, fué el amor de sus amores. Fué, también el odio de sus odios. La exaltó a veces cual una heroína, toda hecha de perfecciones, perdonóle otras sus infidelidades. Tuvo disculpas cuando la halló cruel, disimuló sus exigencias y sus perversidades, haciéndola morir al cabo de mil vicisitudes en la sinistra argolla tejida con los finos dedos de Pierrrot, cuya desoladora aventura comenzó a contarnos en las páginas entonces muy mozas de "La Rire", junto a las sátiras de Steinles y a la filosofía de los burgueses, agudamente comentadas por el lápiz tembloroso de Hermann Paul.

La muerte halló a Willette, desafiando los años, aur esbelto, tocada la cabeza, coronada de cabellos blancos, armado de sus pinceles. Lo encontró, eso sí, un poco más nostálgico, mucho más silencioso que cuando en noches de febril trabajar, organizaba los cortejos de la Vaca Rabiosa, que le abrieron las puertas de la fama.

Triste, no obstante las risas locas que se enroscan en las aspas encarnadas del Molino de Montmartre, viendo desaparecer la bohemia pintoresca, dichosa en su miseria, asistiendo a la invasión de su "quartier" por esta generación amiga del jazz y de Mercurio, que se extinguió con una honda melancolía, en un crepúsculo de invierno ante la fantasía arquitectónica de ese París que se disputa la gloria de inmortalizarlo, el exquisito Willette.

SPORTS



Con gran éxito sportivo, aunque acaso con pobres resultados económicos, se acaban de efectuar en Amsterdam, la vetusta y apacible ciudad holandesa, los Juegos Olímpicos, donde numerosas naciones enviaron sus representantes a contender en los diversos eventos. Nuevos records surgieron en esa justa, probándose así el progreso continuo del atletismo en el mundo. En la presente composición fotográfica aparecen dos aspectos interesantes de las justas. Los atletas de todos los países que concurren escuchan la peroración del Príncipe Consorte, esposo de la Reina Guillermina. Una bella vista del Stadium Olímpico durante la parada. Esta foto fué tomada desde un aeroplano.

INTERNATIONAL NEWSREEL
PHOTOS

COINCIDIO el anuncio de la retirada de Gene Tunney con el de su compromiso amoroso. El ejemplo de Jack Dempsey, a quien el matrimonio le dulcificó demasiado, quitándole su poder agresivo en el "ring", de tener mi no acaso esa actitud del campeón, hombre frío, calculador, metódico.

Nadie, ni aún sus amigos más íntimos, conocían la existencia de las relaciones de Gene con la distinguida y opulenta señorita Lauder, hija del magnate del acero, porque Tunney no quería realizar demostraciones reveladoras de ese compromiso, mientras no tuviese por lo menos un millón de pe-



Gene Tunney, perfectamente burgués, detesta la publicidad y ahora buscará sin éxito, el lugar hasta donde no vayan a buscarlo las inquietantes cámaras de los fotógrafos de periódicos.

...sos que le permitiera alternar con su prometida.

Tunney detesta la publicidad. Al revés de Jack Dempsey, para quien las lentes de las cámaras fotográficas constituyen siempre una grata visita, Gene sufre cuando ve ante él una cámara dispuesta para reproducir sus gestos.

Pese a sus propósitos, Gene no podrá permanecer alejado de la publicidad. Durante muchos años él será "el campeón retirado"; y en la vi-

Esta es la suntuosa residencia de la familia Lauder, en Greenwich, Connecticut, y por lo tanto, una de las posibles residencias de Gene Tunney en el futuro. Según se dice, Gene y Polly Lauder se casarán en Escocia o en Francia, pero luego vendrán a los Estados Unidos. Los fotógrafos, como se ve, ya los tienen localizados, si se instalan aquí.



Como la curiosidad popular "exige" fotografías de la novia de Tunney, los artistas de la lente, trataron de obtener alguna de Miss Josephine Lauder; pero no lograron su propósito. Entonces, un fotógrafo de "International Newsreel" registró sus archivos y halló al fin este grupo hecho en 1922, durante las carreras de caballos en "Westchester Country Farm". La primera a la izquierda es Polly Lauder, novia de Gene. Le sigue una amiga, Margaret St. John; George Lauder tercero, hermano de Polly; Mrs. George Lauder, Jr., madre de Polly. ¿Veis como es imposible rehuir la publicidad? La cara de disgusto de la novia de Gene, revela que a ella tampoco le gusta el "figuro".

da social se verá siempre observado curiosamente, con esa molesta persistencia del "bicho raro" sobre el que clavan sus lentes las señoras del gran mundo.

Indiscutiblemente, sólo a su título de campeón "heavy weight" mundial, ha debido Tunney la conquista de Miss Polly Sauder. Desde el anónimo de un boxeador de segundo orden, era muy difícil que llegase a despertar el interés y la admiración de esa opulenta señorita; sin la noto-



Gene Tunney vs La Publicidad

Por Lillo Jiménez



Jack Dempsey y Estelle Taylor aman la publicidad y les resulta siempre grata la presencia de un fotógrafo. Esta es una de las fotos "apasionadas" de la estrella del cine y el ex-campeón de boxeo.



Encantado de la vida, sin otra preocupación que su robusta novia, Tom Heeney se retira junto a ella, poco antes de embarcar hacia Nueva Zelanda, donde le espera una temporada magnífica, libre de publicidades y de "exigencias" del "training". Josephine Dunn, parece también muy satisfecha con la perspectiva que Tom le brinda.

que Tunney no va a estar tranquilo, cuando se instale con su esposa en una de las dos posibles residencias. Los artistas del obturador los tienen localizados y parecen dispuestos para no perderle "pie ni pisada", al campeón y a la hija del rey del acero...

Acaso con el propósito de "aislarlo" Tunney adquirió este bungalow en siete habitaciones en el camino de Longbridge. "Hasta aquí... ¡pensaría el campeón! no vendrán a perseguirme". Sus planes, como se advierte, resultaron fallidos, porque le han localizado allí también y al volver de su luna de miel hallará junto a la puerta, una nube de fotógrafos y de cronistas incógnitas.

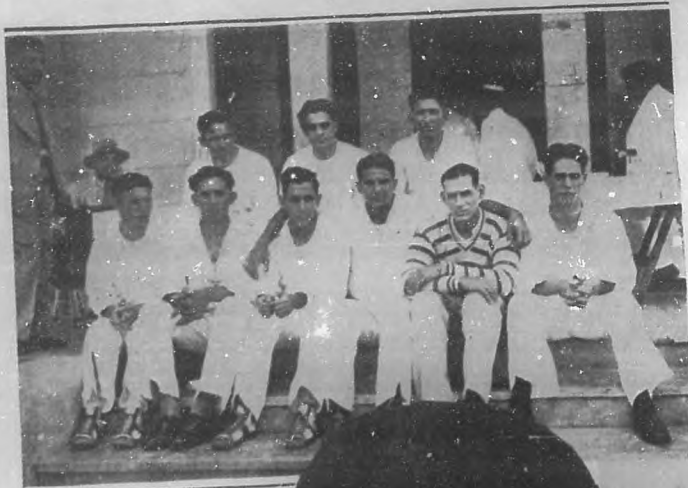
Y el pobre Gene, tendrá que luchar ahora por la conquista del olvido y de la quietud, como antes luchara por la fortuna y por la gloria.

riedad que le brindaba su título era imposible que él hubiese llegado hasta ella, por encima de los obstáculos de una distinta posición social y económica.

Tunney debe a su título de campeón, la conquista de su felicidad; pero muy pronto comenzará a maldecir de la gloria que alcanzó a puñetazos, cuando sus propósitos de aislarse, de vivir apaciblemente, se vean perturbados a todas horas por la presencia de fotógrafos esgrimiendo sus "grafiflex" y de cronistas dispuestos a preguntarle los más nimios detalles de su vida de casado. Entonces él sentirá una profunda envidia por Dempsey, que ama la publicidad y hace de ella un negocio; por Heeney, que vive con su esposa pobre en Nueva Zelanda, lejos del mundanal ruido y de los fotógrafos.

Las fotografías que aparecen aquí, revelan bien claramente,





ENTRE los acontecimientos deportivos más importantes de la temporada, ninguna, indudablemente, la llegada a nuestra capital, del magnífico grupo de remeros orientales que se dispone a luchar en las competencias de ocho remeros próximas a efectuarse.

Aparecen en esta página, los bravos muchachos orientales, quienes a juzgar por su excelente aspecto, pueden constituir un serio peligro hasta para los Marqueses del "V. T. C."

Los remeros de Oriente, a quienes dirige el coach Stevenson, se alojan en el "Havana Yacht Club".

Otra nota de actualidad, la constituye el pit-



Relieves Deportivos



FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

cher Beltrán, del "Club Atlético de Cuba", quien puso término a la racha de victorias del "Fortuna", blanqueando al fuerte conjunto dirigido por Horacio Alonso y dejándolo en tres hits aislados. Además de su pitching, Beltrán bateó un hit, con el cual inició el rally y anotó la única carrera del juego.

La gentil señorita Gloria Núñez sosteniendo el valioso trofeo ganado por el equipo "Centro Gallego".
Abajo: El Presidente de los Asturianos, equipo que con gran éxito está actuando en Campo Armada, haciendo entrega del trofeo.

EL ZURDO FIERRO, AVIADOR Y VALIENTE

(Viene de la Pág. 25.)

te doce horas es algo serio. Se mete en la cabeza y aturde. Se pierde la memoria. Cuando atravesé el cabo Catoche y me vi en alta mar, se me olvidó todo lo que quedaba atrás... ¿qué le parece?

- ¿Qué lástima!...
- Está usted servido.
- Le quedo reconocido.
- Andele, pues...

En Columbia el "C-P-V-2" estaba con los motores en acción, esperando a Fierro y Martull.

Cambio de vestimenta. Trajes de aviación, gorro de piel y lentes de mica. Ya en la cabina el Teniente Coronel Fierro alza el brazo izquierdo que mueve varias veces en señal de despedida.

Los motores trepidan. El capitán Martull da la orden de salida. Y antes de partir, nos acercamos al valiente mexicano:

- Coronel, ¿no le pasará ahora lo mismo que en el Cabo Catoche?
- ¿Que olvide lo que queda atrás? Puede ser. Pero no importa, porque atrás quedan ustedes y son puros hombres. En cambio, delante...
- ¿Delante, qué?
- Está una mujer preciosa.
- ¿Y quién es ella?
- La Habana, hombre, la Habana!

PENSAMIENTOS

Nadie que no sea poeta debe discutir sobre la poesía.

Las realidades no siempre lo son.

Descartada la cuestión vital, el problema de la muerte carece de interés.

En la lucha entablada entre la vida y la muerte no hay vencidos; ambos dos resultan vencedores en un plazo más o menos largo.

La verdad es una visión y no un argumento.

Las confesiones a veces suelen no serlo.

Es preferible no vivir más que un día a estar muerto para siempre.

El rostro del verdadero artista está rebosando exaltación y deseos interrogantes.

La esposa no es menos que el esposo.

Una niña en un hogar equivale a un hijo.

Aquel que a otro desprecia, se desprecia a sí mismo.

Walt Witman.

No es un medicamento La Kola Astier

Sino una
deliciosa
golosina
que da vigor.
fuerza y salud.



De venta
en todas las farmacias

CREMA de Miel y Almendras HINDS



¿Qué le dice el espejo?

Toda mujer tiene la edad que representa y signo de juventud son la frescura y locandía del cutis. Para obtener y conservar éstas use usted la Crema Hinds al acostarse, al levantarse y cada vez que se mojen las manos a la cara. Su uso diario evita la formación de arrugas porque la Crema Hinds vigoriza el cutis y lo conserva suave pero firme, flexible pero terso.

Puede obtenerse en frascos de dos tamaños. El mayor resulta más económico.

De venta dondequiera que vendan artículos de tocador

Use usted la CREMA HINDS

Incluye la formación de arrugas
Calma el ardor de la afeitada
Alivia los quemadures del sol
Evita que el cutis se agriete
Suaviza los dedos ásperos
Sirve de base al polvo
Resaca las parras

- Resaca el cutis
- la erigona
- la blanquea
- la protege
- la limpia
- la aclara
- la suava



Para la cara - el cuello
- los brazos - las manos

Sos niños lloran por que les den

CASTORIA

de Fletcher



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmarcristi, el elixir paregórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los nenes y los niños de cualquiera edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso.

Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma

Chas. H. Fletcher

LOS PINTORES COSMÉTICOS DEL MERCADO

(Viene de la Pág. 31.)

o simplemente, en humilde vendedor de limones; hay, como rezan los libros de ciencias populares, cien diversas maneras de buscarse la vida.

Aparte de los infinitos puestos de viandas, uno de los sitios más interesantes es el dedicado a la venta de pescados. Sobre los mármoles de las mesillas o tarimas, toda la variedad comestible de peces de nuestros mares muestra la gama de sus vivos colores, desde el plata acerado de los serruchos y el fuerte rosado de los pargos, hasta los pequeños y áureos roncós, pasando por el vulgar tono verdoso de los cangrejos, langostas y camarones, mezclados con aquellos por la necesidad económica del espacio, pagado a precio de brillante.

Estos reducidos negocios estaban desde tiempos remotos en manos de cubanos y españoles, los que tras una vida de absoluta dedicación y rudo trabajo, lograban retirarse amasados modestas fortunas; en los nativos y peninsulares propietarios de pescaderías, habiéndose hecho cargo de ellas los chinos, que sumados y hasta en carnicerías, han acaparado casi totalmente los sectores del Mercado habanero.

Visitando este gigantesco almacén de artículos de primera necesidad es como puede uno darse perfecta cuenta de la enorme fuerza consumidora de esta gran ciudad moderna. Y si estudiamos los datos estadísticos de los productos que pasan por la plaza, quedaríamos maravillados por la multiplicidad de las cifras.

Un detalle característico del Mercado son los infortunados mendigos ancianos, que sentados en los rellanos de las escaleras, inermes a la avalancha de gente que asciende y baja, nos alargan sus manos escuálidas, silenciosamente, en demanda de algunos centavos para calmar su hambre...

Como bien dice Silvio Lago, miran la vida sin rencor ni deseo; muestran una actitud de estática melancolía, de una mansa tristeza. Estos mendigos resignados, en el tono agrio de sus trajes, riman con el paisaje gris del ciclo centro mercantil; todos tienen en la mano el "pedazo de pan" de la súplica diaria y han olvidado la sonrisas sus labios descoloridos. Todo el vulgar drama de su razón de existir está en los ojos. En el silencio de la palabra estas pupilas obscuras y quietas hablan, reprochan, enjuician sin cólera ni odio, con la infinita serenidad del dolor y de la miseria. No les hacen falta las lágrimas para commover. Les basta mirar, frente a frente, para que nos sintamos avergonzados y culpables.

En las horas mañaneras puede verse por las estrechas callejuelas la más rara feria de gentes y cosas: frutas, viandas, telas, tarajitas de oropel, pescados, aves y comestibles de todas clases. Mujeres cocineras, con las cestas al brazo, discutiendo el precio de las mercancías, y mujeres elegantes, de sombrero, precedidas por sirvientas de albo delantal; hombres bien vestidos y hombres astrosos; viejos vendedores de fósforos, tabacos y cartuchos y muchachos ofreciéndonos puñados de limones; guajeros de típicas guayaberas, tocados con amplios jipijapas, y cargadores hercúleos, que se abren paso a fuerza de gritos y codazos...

Es como si se hubiese volcado sobre el Mercado la vida de la gran ciudad, apareciendo todo revuelto, en un laberinto obscuro, de choques, empujones, discusiones, mil olores entremezclados, y donde difícilmente se presencia una reyerta, pues compradores y vendedores, por lo regular, siempre llegan a un acuerdo.

Al medio día un manto de tranquilidad envuelve todas las pequeñas industrias; unos duermen, sobre las tarimas; otros suman las operaciones monetarias. Aquellos preparan mentalmente sus planes para la batalla del día siguiente, pues así es la vida de ardua, y en esta forma trabajan, para ganársela, los jivales y laboriosos placeres del mercado de Cuatro Caminos.

LOS ESTRAGOS DEL ALCOHOL

La taberna es el lugar donde se tragan los planes que favorecen la corrupción cívica.

Es casi siempre la taberna el lugar donde se reúnen los asesinos, los ladrones y los pillos para planear sus obras malas.

El alcohol envilece al trabajador honrado.

La alegría, el entusiasmo, el vigor, la nobleza y la frescura de la juventud son marchitadas por el alcohol.

La taberna es la antesala y la proveedora de los hospitales, de los manicomios, de los juzgados, cárceles y cementerios.

La taberna causa más estragos que la misma guerra.

El enemigo más grande de la felicidad es el alcohol.

El alcohol aumenta la mortalidad, perturba la tranquilidad pública y privada, entorpece el adelanto moral, intelectual y material de los individuos y de los pueblos.

Jóvenes, apartaos de la taberna; el dinero que vayáis a malgastar en la bebida embriagante o en otros vicios perjudiciales, empleadlo mejor en libros buenos y en aprender; así os desarrollaréis sanos, alegres y fuertes de cuerpo y de espíritu, condiciones necesarias para avudar a vuestros padres y para servir a la Patria, que tanto espera de vosotros.



El de más lujo, y tonos desde el más claro hasta el más rojo. Al recibir de diez centavos en sellos enviaremos una muestra gratis. FRANCISCO CAULFIELD Edificio "La Prensa". Tel. M-267.

TRIANON

PARA USAR SIN MEDIAS

En Piel Beige	1/5	\$ 2.75
En Piel Blanca	5/8	" 3.25
En Charol Negro	8/2	" 3.75



Los modelos de TRIANON siguen su carrera triunfal, pues ello constituye el mayor éxito de la temporada. HERMANOS ALVAREZ.—NEPTUMO Y SAN NICOLAS.—TELF. A-7004.

LA CONQUISTA DEL MAREO



Goce de la atracción que produce el movimiento del mar. El Mothersill's es su más eficaz remedio y su mayor garantía contra cualquier sintoma de mareo. Viaje por el Mar, por el Tren, por Ferrocarril, Automovil, o por Aeroplano, con el goce de su completo bienestar y comodidad.

The Mothersill Remedy Co., Ltd., New York, Paris, Montreal, London

BIOPHORINE

FACILITA EL ESFUERZO MUSCULAR

Las personas de edad deben emplear la Biophorine, así como también todos los que estén cansados y cuyas fuerzas físicas e intelectuales necesitan ser sostenidas. El uso de la Biophorine facilita toda clase de trabajos físicos, estimula el espíritu y lo sostiene en sus esfuerzos.

Tres cucharadas de café al día.



(Pronunciar Bioforim.) Kola Glicerofosfatada.

TONICO DEL SISTEMA NERVIOSO

A. GIRARD. 48 Rue d'Alsace, PARIS

Moscas... Mosquitos Cucarachas

NI una sabandija escapa. Cuanta mosca o mosco haya en una habitación, muere con el Black Flag, y este insecticida supremo limpia la casa de cucarachas.

Black Flag no hace las cosas a medias: su sistema de matar bicharracos es diferente. Los insectos lo aspiran y quedan estrangulados. No pueden librarse de él. Contiene un ingrediente vegetal secreto, que es fatal a cuanta sabandija invade una casa. Pero es completamente inofensivo para las personas y los animales domésticos.

Black Flag también extermina pulgas, hormigas, chinches y polilla. Póngalo Ud. a prueba. Viene en dos formas: líquido y en polvo, igualmente efectivos. Escoga Ud. el que prefiera.



Marca Registrada BANDERA NEGRA

POLVO y LIQUIDO





Mantequilla
LA FLOR DEL DIA
 CREMA PURA DE LECHE
 PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

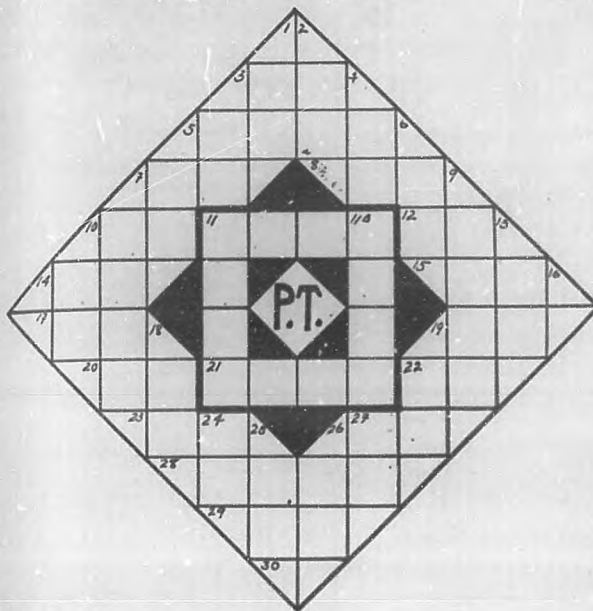


4
 Cuento bien con los dedos los efectos de la SOLUCION PAUTAUBERGE:
 1º Aceptiza el intestino;
 2º Facilita la expectoración;
 3º Suprime la tos;
 4º Cicatriza las lesiones;
 5º Aumenta el apetito y las fuerzas.
L. PAUTAUBERGE—París y todas las farmacias.

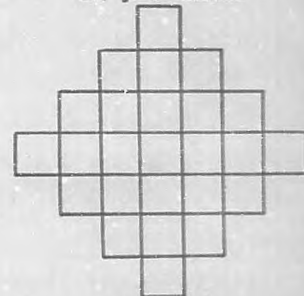
GENTE MENUDA

POR E. G. ORDOREZ

CRUCIGRAMA.—Por Peter.



R O M B O
 Por J. R. Bilibonia

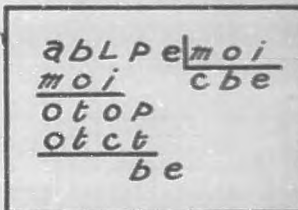


Consonante
 Embrollo
 En las bibliotecas
 Profesión
 Parte de la cabeza
 Reza
 Vocal

ADIVINANZA

Por Enriqueto Guentés.
 ¿Qué es lo que fue vivo y es muerto,
 Y siempre le meten carne de vivo?

DIVISION DE LETRAS



Las cifras principales de esta "División", como en las anteriormente publicadas, son bien fáciles de buscar, y por esa causa nada más que vamos a indicarle un solo número.
 Como pueden observar que C por MOI da MOI, esto nos demuestra que la letra C es equivalente a uno.
 El todo de esta División es una palabra que indica lo que tiene aptitud para unirse o concurrir en un mismo lugar o mismo sujeto.

AVISO

Suplico a los pequeños concursantes tengan la bondad de remitirme con suficiente claridad y exactitud sus verdaderos nombres y direcciones.

PREMIOS PARA EL MES DE AGOSTO

- Una cámara fotográfica "Kodak" No 2-A, donada por la "Casa Harris", O'Reilly No. 106.—Habana.
- Un juego de "Ping-pong", de "Vassallo, Barinaga y Bárcena", Obispo y Bernaza, Habana.
- Un estuche de compases (Parral Elemental), de "El Pínel", de los hermanos Fernández.—O'Reilly No. 35.—Habana.

HORIZONTALES

- Nota musical.
- Culebra corpulenta de Cuba.
- Naipes.
- Simbolo de la nada.
- Circulo, circunferencia.
- Prodúcela el catarro.
- Coge.
- Labra la tierra.
- El que ha perdido el juicio.
- La dan en los exámenes.
- Una de las cinco partes del Mundo.
- Nombre masculino.
- Nombre de una consonante.
- Bebida.
- Mirar.
- Juguete (pl).
- Número non.
- Señal y mancha en el párpado inferior del ojo.
- Recen.
- Preposición.

VERTICALES

- Aquello que da luz y sirve de guía a los barcos.
- Estrujar, maltratar una cosa.
- Extensión de agua salada.
- Condimento.
- Osculo.
- De halar.
- De cocinar.
- El autor de la degollación de los niños inocentes (sin la primera letra).
- De toser.
- Acción y efecto de tasar.
- Patria de San Francisco.
- Amarrar.
- Artículo.
- Antonio Noy (Inc.)
- De oriar. (inv.)
- Nombre genérico de los animales de plumas (pl).
- Órgano visual.
- Existir.
- Ferrocarril.
- Raúl Alfonso Núñez (inc.)

JEROGLIFICO.—Por J. A. Thompson.—Holguín.



TÚ, LO QUE NECESITAS ES



VINO NOURRY

ES EL FORTIFICANTE Y EL DEPURATIVO MAS ENÉRGICO SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL, ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.
 SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACEITE DE HIGADO DE BACALAO
COMAR & CIA
 20. Rue des Fossés St. Jacques. PARIS.



Concurso de Maternidad 1928

Las madres que deseen optar por los muy valiosos premios del próximo Concurso, deben prepararse "desde ahora". La más eficaz preparación es tomar diariamente en cada comida una copita de cerveza inglesa "Cabeza de Perro", la cual aumenta la calidad y cantidad del jugo lácteo. Los mejores premios en los pasados Concursos de Maternidad han correspondido a las madres que durante la gestación y lactancia han tomado "Cabeza de Perro".

Es madre dos veces la que da a luz y cría

Pedidos de la Cerveza "Cabeza de Perro" por los teléfonos
X-2736 y A-2568.

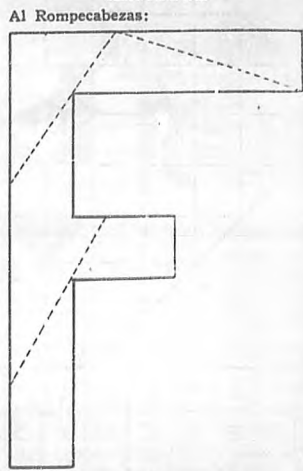
GENTE MENUDA INTRINGULIS



- Sonido que produce el Pollo.
- Se usa en Poesía.
- Animal Polar.

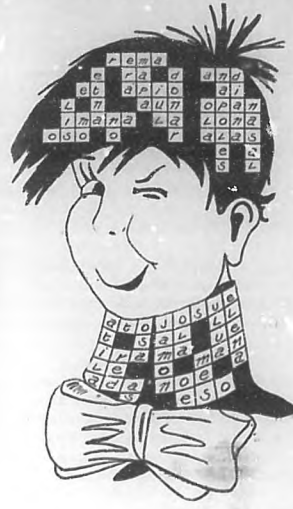
Misericordioso.

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR

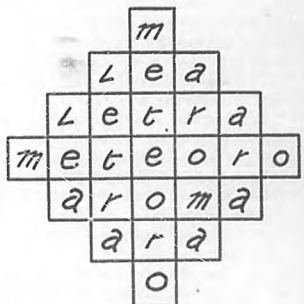


Al Rompecabezas:

GENTE MENUDA Al Crucigrama:



Al Rombo:



Al Terceto Silábico:

ZA-PA-TO
PA-LO-MA
TO-MA-TE

Al Enigma:

RI O

A la División:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0
SUBALTERNO

Al Intríngulis:

AGUACATE

Relación de los niños y niñas que obtuvieron puntos por las soluciones correspondientes al número de Agosto 5 de 1928. (Primera semana).

Nombre	Puntos
Ana María Roldán (Habana)	5
Elena de Armas (Colón)	4
Mario Aguila (Sagua la Grande)	4
Graciela Jorge Grau (Habana)	4
Juanita Pérez Montoyo	4
Elsa Seelig Ruibal (Colón)	4

(Pasa a la Pág. 60.)

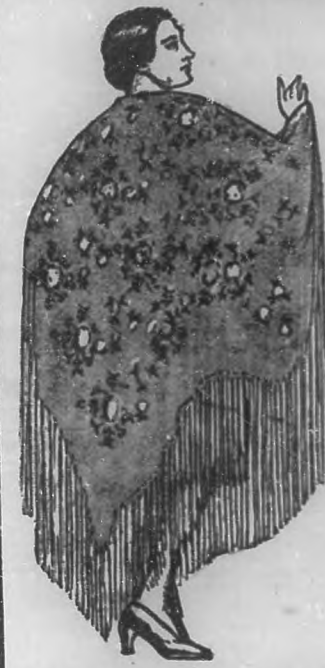
GOLIATH

M. CABRERA Y C^{IA} TELF. A-0342

ESPUMOSO. GUARDE LA ENVOLTURA DE LA PASTILLA.

OFERTA MARAVILLOSA

Este Bello Mantón de Manila Bordado GRATIS



Este mantón es una prenda que cualquier dama puede deleitarse en poseer. Está hecho de la mejor calidad de crepe de China, exquisitamente bordado, 64 por 84 pulgadas, y lindísimo diseño de seda. Tenemos la certeza constante de que jamás se ha ofrecido tan linda y valioso regalo a la clientela.

Válgame de esta invaluable oportunidad que ofrece esta su casa, establecida desde el año 1908. Contamos con más de 250,000 clientes satisfechos en casi todo el mundo. Sea usted la primera en su vecindario en obtener uno de estos lindos y valiosos regalos. Llame al cupón y envíenos hoy mismo.

Los lectores de esta revista pueden obtener este bello mantón de Manila absolutamente gratis. Es una prenda primorosa de cuya posesión toda mujer puede sentirse orgullosa. Más de 250,000 personas por todo el mundo se han aprovechado de nuestra oferta de valiosos objetos gratis. Nunca se había ofrecido al mundo oportunidad semejante.

COMO OBTENER ESTE MANTON GRATIS

Se nos distribuidores en grande escala de artículos de alta calidad y utilidad general, y vendemos directamente al consumidor. En vez de pagar subidas comisiones al intermediario y al detallista, Contribuimos nosotros mismos a pagar subidas comisiones al fabricante y al detallista, Contribuimos nosotros mismos a pagar subidas comisiones al fabricante y al detallista, Contribuimos nosotros mismos a pagar subidas comisiones al fabricante y al detallista. Y, además de prestar la oportunidad de obtener el objeto que a Ud. interesa, este plan le ofrece gratis entretenimiento. Ud. no tiene que comprar nada; no tiene que hacer inversiones; sólo necesita enviarnos su nombre y dirección para recibir detalles de la más admirable oferta de obsequios que se haya hecho hasta la fecha. Llame y envíenos el cupón ahora.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

HOME SUPPLY COMPANY, Inc.
181 Duane St., Dept. 109, New York, E. U. A.
Siéntase enviarme inmediatamente detalles sobre su plan GRATIS.

Nombre

Calle (o Apartado)

CiudadProvincia

País

HOME SUPPLY CO., Inc.
131 Duane St., New York
E. U. A.



FRIGIDAIRE

PRODUCTO GENERAL MOTORS

NUESTRO SERVICIO LLEGA A TODAS PARTES

No hay maquinaria, no importa de que clase, que requiera menos atención que el Frigidaire. Sin embargo, toda clase de máquinas requieren atención alguna vez, aunque sea en raras ocasiones. CUALQUIER INFORME CONTRARIO NO ES EXACTO. Por tanto, el tener a mano permanentemente servicio bueno y rápido debe ser la primera y más importante condición que se tenga en cuenta al comprar un sistema de refrigeración o cualquier clase de máquina. Nosotros mantenemos siempre mecánicos expertos debidamente entrenados, en todas las principales ciudades de Cuba. Estos mecánicos se encuentran siempre a pocos minutos u horas de cualquier punto donde tengamos clientes.

Servicio rápido y eficiente es el lema de la General Motors Corporation, los fabricantes del Frigidaire y el que compra un Frigidaire tiene una garantía por toda la vida de una organización competente de servicio mantenido por la corporación más grande del mundo.

Hay más Frigidaire en uso que todos los demás refrigeradores eléctricos combinados, no solo en Cuba, sino también en todas partes del mundo.

Nuestra experiencia de diez años manteniendo servicio eficiente en tiempos buenos y malos y nuestra garantía respaldada por la General Motors Corporation es su protección al escoger Frigidaire.

WALTER & CENDROY COMPANY
EDIFICIO LA METROPOLITANA APARTADO 633
HABANA

EL BESO EN AUTOMOVIL

Un joven sostuvo recientemente ante los tribunales que el hecho de estar acariciando a su novia con una mano no le estorbaba en lo más mínimo para guiar el automóvil con la otra.

¡Qué sangre fría, buen Dios! ; Cuán estoi-co, se ha vuelto el moderno enamorado! ; Mire usted que manejar una esquivia doncella con una mano y un auto de seis cilindros en pleno "molote de tráfico" con la otra, sin pestañear ni perder el control!

Hubo un tiempo en que el beso más furtivo hubiese puesto tan tembloroso al más ecuatínime de los hombres que se iría sobre la acera en el acto o tendrfa que echar el freno de emergencia. A buen seguro que el pobre papá, en análogo trance, habrá parado en seco el caballo, amarrado las riendas al látigo y dedicado ambas manos a su novia...

En cambio, al enamorado de esta bendita era de la "Eficiencia" le pasa todo lo contrario. Cuando más se cifie a él la adorable mujercita que va a su lado, con cuanto mayor ardor ésta le devuelve sus besos, más clava él sus ojos en la carretera, con más seguridad hunde el pie en el acelerador y con mayor exactitud atiende a las señales del tráfico.

Correrá locamente el auto; hervirá el agua en el radiador; pero en sus venas la sangre seguirá circulando con perfecta regularidad e isocronía, en tanto que las manos, firme el pulso, manejarán el volante a su antojo y voluntad.

El enamorado del día puede manejar veloz auto, y controlarlo a la vez las emociones de la fascinadora vampiresca que le acompaña y las suyas propias. Para él, ir a veinte millas por hora no significa un obstáculo para el amor. ; Es un atractivo más!

Resulta un poco triste observar la decadencia gradual del beso, que de uno de los instantes más emocionantes de la vida se ha ido convirtiendo en algo tan corriente y poco sensacional como cambiar un apretón de manos o pasarle las aceitunas al comensal de al lado.

Pero ; qué le vamos a hacer? Cuando a un niño se le da todo los días a comer pollo y mantedado. llega un momento en que el mantedado y el pollo pierden para él todo deleite y atractivo.

Mezcla sus pasatiempos con la misma facilidad con que mezcla el ron, la grandina y el vermouth para hacer un cóctel sin padear ni vacilar para nada.

¡Oh, beso! ; Do está tu gloria
¡Oh, amor! ; Do fué tu triunfo?

ler ROULAND.

ARTICULOS PARA REGALOS

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.
TELEFONO A-4264.

DR. QUINTERO ALVAREZ
MEDICINA EN GENERAL
Médico del Hospital
"Francisco María Fernández"

Especialidad: Enfermedades de señoras y de la sangre. Consultas de 9 a 12 y 7 p. Domingos: Jercic para los pobres de 10 a 12 a. m. Indussteria 120, altos. Teléfono A-985.

NOTAS DE INTERES

El sabio indio sir Jagadish C. Bose ha podido demostrar, por trabajos extraordinariamente interesantes, que las plantas poseen una especie de bomba cardiaca que reparte la savia por todo el cuerpo. Y, últimamente, ha podido apreciar que los estimulantes como el alcanfor, el almizcle y la cafeína, obran sobre el corazón vegetal lo mismo que sobre el animal, y que el bromuro potásico, la cocaína y la morfina, ejercen igualmente sobre él una acción deprimente.

Sorprendentes han resultado sus experimentos con el veneno de la cobra, que los médicos indios usan desde hace más de mil años, a dosis pequeñísimas, para estimular el corazón en los casos de atonía cardiaca. También sobre las plantas ejerce este veneno el mismo efecto, hasta el punto de restituir a la vida a las que se encuentran en estado agónico.

La necesidad de dormir y reposar suficientemente es cosa tan importante y tan descuidada, sobre todo, en el caso de los niños, que no está de más el insistir sobre ello. Los niños no deben permanecer levantados por la noche para jugar, estudiar o trabajar ni tampoco debe permitírseles levantarse temprano para tales actividades. La abundancia de sueño es el mejor tratamiento de la fatiga y la mejor profilaxis de todas las enfermedades que acechan al individuo fatigado.

El niño hasta los diez años necesita por lo menos doce horas de sueño, y ningún niño menor de trece años debe dormir menos de nueve horas y media. Ciertas cosas impiden que el sueño sea bueno. El doctor Scham, en un estudio notable, menciona especialmente el ruido, la excitación, la música irritante y el exceso de iuego antes de acostarse. El aire viciado, los dormitorios poco espaciosos y la administración de alimentos poco apropiados para el niño en la cena o poco antes de acostarse, todo ello impide un sueño completamente tranquilo y reparador. El descanso, además del sueño para los adultos—puede obtenerse a menudo con el cambio de actividad, alternando, por ejemplo, el trabajo de la escuela con el juego al aire libre, o los juegos fatigosos con periodos de otros juegos reposados o de lectura.

La Indigestión

Rápidamente
..Desaparece

Las píldoras de Carter para el hígado

Un hazal para el vegetal.

Ayudan a la naturaleza en sus funciones digestivas. Por lo general, una sola de estas píldoras tomada después de las comidas, o al acostarse, hace milagros, especialmente si se ha comido de más o se está estreñido. No olvide que estas píldoras son recetadas por un médico y que toda la familia puede confiar en ellas. Se venden en todas las boticas en paquetes de papel rojo. No contienen calomel o mercurio. Son propiedades por más de cien años.



CARTER'S LITTLE BLUE PILLS



"Oigame"

LA experiencia de más de 50 años ha demostrado que no existe un anti-ácido y laxante más efectivo y seguro que la

LECHE DE MAGNESIA*

No sólo es indispensable para la salud y el bienestar de los niños, porque modifica la leche de vaca, impidiendo que cause cólicos, vómitos y estreñimiento, sino que para los adultos es el remedio de mayor excelencia en casos de

Indigestión • Biliosidad

••• Eructos agrios •••

Dolor en la boca del estómago

Llenura después de las comidas, etc.

Además de esto, tiene en el hogar otros muchos usos, todos los cuales están enumerados en el folleto "OIGAME" escrito especialmente para las familias Latino-Americanas. Pídale en las boticas, o escriba solicitándolo a GENERAL EXPORT DEPT., 117 Hudson St., New York, U.S.A.

*; Recuerdalo! Si no es PHILLIPS no es Leche de Magnesia.

Westinghouse

Lámparas para automóvil
Una garantía suprema de seguridad
cuando se guía de noche

Westinghouse Electric
International Company,
Edif. "La Metropolitana"
HABANA.



Todas las personas sanas tienen por norma depurar el cuerpo diariamente, para cuyo objeto no hay nada que resulte más agradable ni más seguro y eficaz que el laxante

"SAL DE FRUTA" ENO

Marcas de ENO'S FRUIT SALT

OVOMALTINE

¡LE FORTALECERA A VD. TAMBIEN!
Dr. A. Wander S. A., Berna (SUIZA)



RESULTA mucho más cómodo afeitarse diariamente con la Navaja de Seguridad Durham-Duplex por la simple razón que ésta requiere menos pasadas para remover la barba. Las hojas de Durham-Duplex son más largas (2 pulgadas y 3/4) y con doble filo. Son tres veces más espesas que las de las navajas de seguridad en uso corriente, y debido a este rasgo ni se doblan ni agrietan. Su concavidad y su temple en aceite hace sus filos más duraderos. Estas hojas son envasadas por medio de un procedimiento especial impidiendo que el filo roce la envoltura de papel. Las hojas llegan a sus manos en las mismas condiciones en que salieron de la fábrica: con filos perfectos.

DURHAM-DUPLEX

SANTIAGO ALBELL, Belascoain 43, altos, Habana, Cuba
Nos. 24-26A y 28, Cali, Colombia, S. A.
Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vds. se sirvan enviar una navaja de afeitar Durham-Duplex completa.

Nombre _____
Dirección _____
Ciudad _____

EL ESTREÑIMIENTO LO CURA EL AGUA ESPAÑOLA

CHE SALT

M. CABRERA y CIA TELF. A-0342

REMEDIO INFALIBLE. ES AGUA DE MESA MUY AGRADABLE

GENTE MENUDA

(Viene de la Pág. 57.)

Emma Guevara (S. de Cuba) 4
Dinorah Vidales (Habana) 3
A. Luis Gómez (Habana) 3
Clara Ponce (A. de Pasajeros) 3
Rosalía de Vera 3
Roberto Dalmau (S. de Cuba) 2
Jesús Egüilers (Habana) 2
Graciella González A. (Habana) 2
Juanita Mena (Habana) 2
María Martínez (Manatí) 2
Oscar González (Habana) 1
Esther García (Cascorro) 1
Angelita Medina (Habana) 1
Amelia Vázquez P. (Manzanillo) 1

CORRESPONDENCIA

Reyes y Morín, S. en C.—Santa Clara.
Amigos míos tendrán que esperar un poquito. Gracias mil, y no se olviden.

Ofelia Torres.—Central "Francisco".
Muy original el Crucigrama; pero te digo lo mismo que a Reyes y Morín. El Intriguinis no está bien. Paciencia, y muchas gracias.

M. A. Mena.—Sagua la Grande.
Mil gracias por tus trabajitos.

Graciella González.—Habana.
Las Charadas están colosales. Gracias.

Rosalía de Vera.—Habana.
Muchas gracias por tus trabajitos. Te suplico que en el futuro me envíes todos en una sola hoja si es posible.

Silvio López.—Habana.
Cuando llegue el momento de "Actualidad" te publicaré el Crucigrama. Buena idea. Gracias.

Juanita Pérez Montoyo.—Regla.
Pues no faltaba más. No tengas pena. Mándame lo que quieras.

José R. Bibilonia.—Cárdenas.
Muchas gracias por tus trabajitos. Con respecto a lo del anuncio, dirígete a la Administración de esta Revista, dan do desde luego la medida que desees.

Isidoro Boffil.—Habana.
Está en turno tu Crucigrama. Gracias.

Luis Vidaud.—Santiago de Cuba.
Muy agradecido por tus trabajitos. No tengas pena. Mándame más.

Mimí C.—Camagüey.
Muy bien hechos tus trabajos. Mil gracias. Pronto te complaceré.

Ebasta Viver.—Central "Agramonte".—Camagüey.
Muchas gracias. Pronto serás complacido.

Pedro Masot.—Habana.
Mil gracias por tus trabajitos.

J. A. Thompson.—Holguín.
Muy originales tus Jeroglíficos. Gracias.

Alfonso L. Rodríguez.—Habana.
Ten calma, chico, ten calma.



EL CANGREJO

(Viene de la Pág. 7.)

Un hedor nauseabundo flotaba en el aire.

Cuando Taita Usebio fué a echarle maíz a los pollos, tropezó con el cadáver del nieto. Y al verlo sintió como si le hubieran dado un trancazo en la cabeza.

Nadie se explica el suicidio de Pedro.

Únicamente su abuelo, con pedertería maliciosa de setentón, repite entre sollozos:

—Yo me güelo la verdá...

Pero Taita Usebio se equivoca.

Porque la verdad no está en su nariz chata y brillante, sino en el fondo del río...

CURIOSIDADES

Las termas mandadas construir por el emperador romano Caracalla, tenían capacidad para mil seiscientos bañistas.

La tumba de Mahoma está cubierta con diamantes, zafiros y rubíes, que valen, según se calcula, ochenta y cinco millones de pesos.

Para obtener un solo kilogramo de esencia pura de violetas se necesitan 33,000 kilos de flores frescas.



¿Quiere Extirpar un Callo?

Consiga en la farmacia el emplastro "BLUE-JAY."

Es el único que acaba con el dolor en el instante de aplicarlo, porque su disco suave de feltro que se adapta al "vador del callo" quita la presión del zapato. El medicamento en el centro del disco suaviza y extirpa el callo.




Un ejemplo de fiel compañerismo

y de los grandes servicios que el perro puede prestar al hombre, ha sido referido uno de estos días por la prensa alemana. Un trastorno nervioso imposibilita a una señora a caminar en línea recta; puede decirse que ha perdido el equilibrio de la marcha, pues se ve impelida a dirigirse hacia la izquierda, describiendo en su marcha un verdadero círculo. Adquirió para que le sirviera de guía un hermoso perro de Terranova. El animal ha demostrado ser el Lazarillo más perfecto. Apenas su dueña se levanta se coloca el perro a su lado y empujándola delicadamente la mantiene en la dirección deseada. De este modo se observan a menudo a los dos amigos por las calles, parques y paseos de la ciudad. — Este es un hecho interesante, pero también lo es el hecho de que el Veramon-Schering hace desaparecer rápidamente los dolores de cabeza y muelas. Envase original: Tubos de 10 y 20 tabl.



A los Hombres les Gusta Sentirse Limpios

No pueden menos que sentirse limpios después de usar Lifebuoy—y les agrada su olor a salud

Lifebuoy

(SALVAVIDA)
el Jabón de Salud

LES gusta la sensación que deja en la piel y la forma como elimina los olores debidos al sudor. Les agrada la firmeza con que se mantiene en la mano ese jabón anaranjado, cuyo tinte se debe a los purísimos aceites de palma que contiene.

Sí, a los hombres les gusta el jabón Lifebuoy.

De venta dondequiera que hay jabones.



U. S. A. CORPORATION
Antonio María Lázcano 66.
HABANA.

No gaste usted cuanto tiene. El ahorro metódico es el secreto de la independencia financiera.

The National City Bank
of New York



Fresco como la lluvia

"Mavis"... el nombre mismo es agradable. Estos afamados polvos se preparan del más fino y más suave talco italiano, científicamente boratado y perfumado con la esencia Mavis. Deléitese usted con la comodidad que proporciona polvearse todo el cuerpo con este talco tan puro. Viene en su precioso envase rojo.

V. VIVAUDOU, Inc.
Paris New York

TALCO
MAVIS
DE VIVAUDOU

El Talco Narcisse de Chine es también de calidad excepcional y tiene aprisionado el delicioso perfume del narciso chino de blancos pétalos.

Agencia: E. Lopez P.
Apartado 2027
Teléfono U-3114
Habana.

Precio: 25cs. También lo hay de 50cs. y \$1.00

Caja redonda con mota para el baño \$1.00

UN CHISTE HILARANTE

(Viene de la Pág. 11.)

creían en mi reputación de hombre de chispa! ;Era necesario demostrarles que mi vena hilarante era inagotable!

Me torturé las meninges en busca de ocurrencias espirituales. Lo ensayé todo: farsas, charadas, mistificaciones. Puse una docena de pollitos en el piano de cola; encerré un ánade vivo en la bodega; representé pantomimas, ofrecí espectáculos de prestidigitación y de magia negra, blanca, y hasta creo que colorada y azul. ;Nada! ;Nada! ;Nada! Los huéspedes del marqués se habían confabulado para no reírse. Estaba a punto de resignarme a perder toda esperanza de divertirlos, cuando una mañana, un relámpago iluminó mi cerebro.

El cartero que llamaba a la puerta del castillo, me recordó una matusaléica verdad psicológica: Nada divierte tanto a los hombres como el infortunio de sus semejantes. Y grité: "¡Eureka!"

Inmediatamente tomé una tarjeta postal y escribí en ella, disimulando mi letra, unas líneas dirigidas a mí mismo:

"¡Ingenuo! Crees que tu esposa está en Vichy, y ni siquiera sospechas que se halla en la compañía de tu secretario, con quien te engaña. Un amigo sincero."

Y, para el mejor éxito de mi plan, no coloqué la tarjeta en sobre alguno, como se estilaba en la económica Europa.

Sabía que los criados colocaban nuestras cartas sobre la mesita del vestíbulo, donde los huéspedes del castillo íbamos a retirarlas. Al día siguiente por la mañana coloqué allí la tarjeta, en lugar bien visible, y desaparecí en el parque.

Sonó el gong. Regresé al castillo a tomar el desayuno. Una rápida ojeada sobre los amigos del marqués fué suficiente para darme a entender que la ocurrencia había surtido efecto. El conde del Espíritu Santo sonreía mefistofélico. La señora Lapongade se mordía los labios para contener las carcajadas que le escarabajaban tras ellos.

—¿Ha retirado usted su correspondencia?— me preguntó el conde tratando en vano de adoptar un aire de seriedad.

—¿Ha llegado algo para mí?— inquirí ingenuamente.

—Me parece haber visto su nombre en una tarjeta postal.

Sali y me dirigí al vestíbulo. Luego, me escondí tras la puerta. Y oí la más espontánea, la más franca explosión de risa que haya sonado jamás entre las estucadas paredes del castillo de la Huelhe Fraissette. Y entonces en un momento triunfalmente en la sala, y exclamé:

—¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja! Esta vez no me negarán que se han reído de verdad!

Mis circunstancias pusieron sordina a su hilaridad. Pero la marquesa se inclinó hacia mí y me susurró al oído con acento de consolación:

—La discreción me obligaba a no decirle a usted nada... Pero... ¡hace rato que estamos enterados de lo que para usted parece ser una novedad!

Pasta Dentífrica
"Ziodine"
LA UNICA QUE CONTIENE
YODO

SABER DONDE APRIETA

EL ZAPATO

Quizá tenga origen más antiguo, pero mi creencia es que la frase hizo fortuna y se lanzó por primera vez en las famosas gradas de San Felipe, centro de la chismografía madrileña en los buenos tiempos del rey don Felipe IV.

Estaba la iglesia en alto, y subíase a ella por una escalinata. Solían reunirse en las gradas los hidalgos de la época para ver entrar y salir el mujerío.

Poco a poco, el sitio quedó como centro de reunión de la gente desocupada y alguien le llamó "El Mentidero", nombre que ha pasado a la posteridad y que suena mil veces en las novelas y comedias de la época. Allí se discutía y se comentaba todo, andaba suelta la maledicencia y libre la crítica; lo mismo se lanzaban opiniones acerca del último cuadro de Velázquez expuesto allí enfrente, en la fachada del palacio de Oñate, como se reía la última cuchufleta de Quevedo sobre el doctor Pérez de Montalbán, y se comentaba sabrosamente el atrevimiento del conde Villamedina cuando se presentó a rejonar en la Plaza Mayor, llevando por divisa este letrero: "Son mis amores..." y a continuación dos o tres reales de a ocho, cosidos en la cinta del chambergo.

Pues bien; aunque para tales gentes la noticia de un divorcio no debía ser causa de susto, lo cierto es que se comentó muchísimo aquello de que un hidalgo respetado y bienquisto se hubiera separado de su mujer, y ¡cosa aun más rara! todos elogiaban las envidiables prendas de la esposa repudiada y motejaban la conducta del marido, que jamás hasta entonces había dado que decir a las gentes.

Supo el hidalgo que su nombre andaba en lenguas, y acudió al "Mentidero", donde bien pronto las miradas de unos y el cuchicheo de los demás, le afirmaron completamente en su idea.

—¿Hablaban de mí vuestras mercedes?— preguntó, acercándose a un grupo.

—De vos se hablaba, la verdad. Y en todo Madrid no se habla de otra cosa.

—Y ¿qué deciais?
—Que habéis obrado mal. Vuestra mujer es linda.

—Por la más bella la elegí.
—Es discreta.

—Como pocas.
—Es honrada.

—Sabré castigar a quien lo dude.
—Pues, entonces...

—Entonces... ¿veis este zapato?—dijo el hidalgo adelantando un pie.

—Si.
—Es lindo, ¿verdad?

—Muy lindo.
—De corte primoroso.

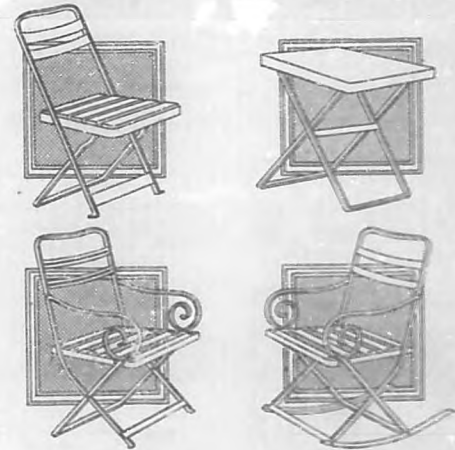
—No hay otro mejor en la corte.
—¿Le halláis algún defecto?

—Verdaderamente, no le hallamos ninguno.

—Bueno; pues yo sólo sé dónde me aprieta.

MUEBLES PLEGABLES DE ACERO

"PEERLESS"
INDUSTRIA NACIONAL



VALLEJO STEEL WORKS
AVE. DE MEXICO (CRISTINA) 58 TELEFONO A-9362
HABANA



¡Púrguese!

MANTENGA su organismo en perfecto estado con LAXOL, el gran laxante de sabor agradable. LAXOL no es otra cosa que el celebrado "aceite de ricino," pero sin su sabor repelente. LAXOL es de inmediata eficacia en casos de disenteria, cólico, fiebre tifoides, indigestión y estreñimiento. Téngalo siempre en casa.



SAPOLIO

MARCA DE FABRICA REGISTRADA

LIMPIA FRIEGA PULE

Para Limpiar
CUCHILLERÍA
DE COCINA

fácil y rápidamente, use Sapolio. Es seguro y económico.

No deja polvo ni olor desagradable

Unicos fabricantes:
ENOCH MORGAN'S SONS CO.
NUEVA YORK
E. U. A.

EXIJA
EL GENUINO
BANDA AZUL
ENVOLTURA PLATEADA

¡Atletas!

IODEX—el yodo que cura sin manchar—es infalible en casos de dislocaduras, contusiones y músculos adoloridos o relajados.



PARA LA PIEL

Qué bellos serían muchos cutis si no fuera por las erupciones de la piel debidas al calor excesivo, y por los barros y espinillas que los afean. Los defectos de la piel son causados generalmente por varios gérmenes, y lo mejor para combatir éstos es

NEKO

el genuino

LABÓN GERMICIDA
PARKE, DAVIS & COMPAÑIA
DETROIT NEW YORK HABANA



Acéptese solamente el producto original
De venta en todas las boticas

SUICIDIO DE UN CHINO

Un chino se quitó la vida y dejó escrito lo siguiente:
"Me mato porque en este mundo nadie se entiende. Los hombres quieren salud y al mismo tiempo los médicos desean que esa salud se altere, para poder vivir.
La humanidad le tiene horror a la muerte y los dueños de coches fúnebres y enterradores quieren muertos.
"La humanidad está con el principio de cada uno con lo suyo, y Dios con lo de todos; y los abogados no podrían vivir si no existiesen quienes se quisieran quedar con lo suyo, con lo de los demás y hasta con lo de Dios.
"Volviendo a la salud del cuerpo, ¿qué boticario estará alegre cuando nadie compre sus remedios?
"Lo dicho: aquí nadie se entiende; me mato.
"Mi muerte no convendrá a Chiu-Cujú, a quien debo dos pesos; pero váyase esto por la alegría que sentirá Cha-Chu-Cofé, que me adeuda treinta pesos, al saber que ya no existo.
"Un barbero blanco me engañó como chino que soy. Me vendió un par de zapatos con suela de cartón y me herí un pie; y yo le vendí un cuchillo imitación acero japonés. Fué a doblarlo, se saltó la punta y le sacó un ojo. Quedamos mano a mano.
"Veo que el mundo no es malo. Ya no me mato. Pero heme dado mi palabra, y si miento a los otros no puedo mentirme a mí mismo. Lamento ahora el compromiso."
Y se tragó una cachimba de opio.

AGUA MINERAL NATURAL
FUENTE DEL OBISPO
RAUL YANES ROJAS
PEDIDOS:
TELEFONO A-5546.

Si usted quiere poseer una ballera perfecta use el **JABON SHAMPOO "JORO"**, para el cabello. (Hay tres tipos: RUBIO, CASTAÑO y NEGRO), que se lo conservará tan hermoso como en su primera juventud y la **POMADA PERFUMADA "JORO"**, que le dará brillo y suavidad de seda.
Para que su cutis sea terso y transparente como el pétalo de una flor, no deje de lavarlo todos los días con el **JABON PERFUMADO "JORO"**. Estos productos son los únicos que yo empleo. Si desea muestras de Jabón y Shampoo envíe diez centavos en sellos de correo para el **JABON PERFUMADO "JORO"**.
DIRECCION: 21, Troncal y Anacleto 1909, Habana, Cuba

LA SRTA. "JORO" DICE:



ANEMIA

DEBILIDAD-CONVALESCENCIA

Los Médicos los mas eminentes recetan **VINO Y JARABE DESCHIENS** a la Hemoglobina **PARIS**



Comience bien el día

DESPUÉS de una noche de descanso—largas horas sin comer—hay que suministrar energías al organismo.
Un pedazo de pan y una taza de café no son suficientes—antes bien, nos engañan haciéndonos creer que hemos tomado el alimento necesario.
Quaker Oats contiene los elementos esenciales para la nutrición perfecta y por lo tanto es un alimento ideal para el desayuno. Contiene la proteína, las vitaminas, los carbohidratos y las sales minerales necesarios para robustecer el cuerpo.
Complete su desayuno con un plato de Quaker Oats con leche.
Tiene un sabor característico delicioso, se prepara fácilmente y es económico.

Quaker Oats

Prophy-lac-tic

¿En qué condición está su cepillo de dientes?

El cepillo Pro-phy-lac-tic para dientes dura mucho tiempo. Mas, cuando las cerdas se ablandan con el uso, debe comprarse uno nuevo—cada tres meses, por regla general. Con un cepillo gastado no puede limpiarse debidamente la dentadura.
Fíjese en la forma de sierra de las cerdas, el copete largo en la punta y la curva del mango del cepillo Pro-phy-lac-tic que le permiten limpiar las partes más inaccesibles de la dentadura.
Tres tamaños: para adultos, niños y bebés; con cerdas duras, medianas y blandas. Mangos: blanco-opaco, y también transparentes en colores rojo, verde y anaranjado.
Preferido por el público por más de 40 años. Siempre se vende en caja amarilla. Fíjese en el fácil Pro-phy-lac-tic separado por guiones.

RODOLFO QUINTAS
Trocadero 7.
Habana



LA CIENCIA DE INMORTALIZAR.

(Véase de la Pág. 9.)

habían usurpado. La multitud consternada no se atrevía a protestar, y el joven Miguel dijo a su padre:
—Señor, ¿por qué tan gran cantidad de hombres permite las atrocidades de estos verdugos? Su fuerza no estra sino en la cobardía común.
Y Montaigne magistrado, hombre de la corte, diplomático en circunstancias excepcionales, no se dejaba olvidar por los poderosos, solía abandonar su castillo para ir a la sociedad; pero huyendo del movimiento y ruido del mundo, que le complacian sólo con la condición de que durasen poco.
Montaigne maduraba su obra, que al fin apareció, al comenzar el año de 1580 con la publicación de los dos primeros volúmenes de sus "Ersayos".
Montaigne atribuye a su maestro Murret este consejo:
—Guardémonos de envejecer. Solamente la juventud es bella, porque une la ligereza del espíritu a la alegría de los sentidos; la razón de Horacio: mezclad siempre a vuestra prudencia un grano de locura.
André Lamandé ha hecho una obra admirable con la novela de tan gran existencia. Para concluir, solamente citaremos esta anécdota:
Se buscaba, durante una corrida, en la casa del poeta La Boitie, un remedio contra los celos. Montaigne decía que, de todos los males del espíritu, a los celos es a los que más cosas sirven de alimento y ninguna de poción calmante; la virtud, la reputación, excitan la mala voluntad y la ira de la mujer celosa. Los celos son una fiebre que corrompe y afea todo lo que una mujer pueda tener de hermoso y de bueno.
Como la señora de La Boitie preguntara cuál era el remedio de ese mal: —El del obispo de Bellay, cuando respondió a un pobre diablo, quien le suplicaba sermoneara a su mujer para que llevara una vida más regular: "Todo lo que podría explicar a vuestra mujer sería bastante inútil; el silencio de mi parte y, sobre todo, de la vuestra, me parece mucho más oportuno.—y agregaba —cráme usted, vale más llamarse "Cornelius Tacitus" que "Publius Cornelius."
Y así, a pesar de las constantes invitaciones de Henri IV, que apreciaba los consejos de Montaigne, tanto por la profundidad como por la manera gallarda de expresarlos, continuó alejado de la corte, se encerró en su torre, a esperar tranquilamente la muerte, revisando y puliendo sus páginas de una claridad insuperable. Ironizando sobre la obscuridad de los mediocres, él había dicho:
"La humana vanidad no estima ni admite sino las opiniones ocultas bajo misteriosos ropajes."

RODOLFO QUINTAS
Trocadero 7.
Habana

EVITE LAS INFECCIONES CON MERCUCROMO

DESINFECTANTE Y GERMICIDA
REEMPLAZA EL YODO
ESTERILIZA
heridas, quemaduras, picaduras de insectos, rasguños y llagas
Recomendado por los Médicos
Su Roja Mancha
Asegura Desinfección
No irrita al ser como el yodo
PARA EMERGENCIAS—E. FRASCO ORIGINAL

CALIFORNIA

2 TRENES DIARIOS

Desde NEW ORLEANS, con todo el Confort de la travesía moderna.

Pasajes de ida y vuelta a precios reducidos desde NEW ORLEANS a

\$89.40

San Diego, Los Angeles, San Francisco.

Estos pasajes estarán a la venta hasta el 30 de Septiembre y son válidos para regresar en Octubre 31.
(Informe sobre ALASKA y HONOLULU.)

Para más detalles dirigirse a

R. MENENDEZ

AGENTE GENERAL

Southern Pacific Lines

Menzana de Gómez 306 y 307.
Teléfono A-3029.

DATE OF 1849

PUREZA DEL CUTIS

— LAIT ANTIOBÉRIQUE —
LA LECHE ANTEFÉLICA
ó Leche Candès
pura ó mezclada con agua, disipa
PECAS, LENYAS, TIE ABOLIDA
SARFILLIDOS, TIE BARRIDA
ARUCAS PRECOCES
EYLORESCENCIAS
ROJECES.

Preserv y conserva el cutis limpio y sano

DATE OF 1849

Remedio de Nimrod

PARA EL ASMA

El Remedio

Modelo durante 50 años.

De venta en todas las farmacias.
NIMROD MANUFACTURING CO.
Valencia Proprietarios:
JERRY CITY, N. J. E. U. A.

SERENATA

Letra de
J. ARENCIBIA

Música de
MANUEL VEGA

Andante Sostenuto

arr. l. a tempo

Voz ó Solo de Violín *8va* (11 cuerdas)

Vi- vien- do de es- pe- ran- za le- a- do- ra- ba exp- be-

dolcissimo

bi- do en mi dul- ci- do- emp- le so so- ña- ba.

mi- se- re- tus bra- zas me es- pe- ra- ba la di- cha mi- ni- pi- la de tus be- sos

En- tus lar- mas de vir- gen- le- xi- va en el si- ni- co-

En- tus lar- mas de vir- gen- le- xi- va en el si- ni- co-

En- tus lar- mas de vir- gen- le- xi- va en el si- ni- co-

En- tus lar- mas de vir- gen- le- xi- va en el si- ni- co-

— en- ble- sa de tu- a- vez- lo a- ho- ga- ba las ho- ras su- gi- li- vas —

an- si- an- do el per- fu- me de tu- a- li- er- tu- al- vi- vir

un- es- pe- ran- za ca- ba lo- do con tu sa- lus lo es- gu- ro so- lita- des de- en

al- ma bo- rro- se ya de mo- do que no se si me- res- te qual o

bien mal o bien mal o bien mal o bien

EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS CON Vigorlash

Las Riza y Las Hace Crecer

International Drug Store Co.



Para evitar **RAQUITISMO** y anemia défe a tomar a sus nenés la incomparable **Emulsión de Scott**



Se Rejuveneció veinte años

Una señora explica cómo preparó un remedio casero para las canas.

La señora E. H. Boots, dama distinguida de Buchanan County, Iowa, que en poco tiempo logró hacer desaparecer sus canas, explica la manera de conseguirlo: "Cualquiera dama o caballero puede hacer que su cabello recobre la apariencia de la juventud con el siguiente simple remedio que puede prepararse en casa. Añádase a medio litro de agua 30 gramos de bay rum, una cajita de Con puesto de Barbo y 7 gramos de glicerina, y agítese bien. Estos ingredientes pueden obtenerse por poco dinero en cualquier botica. Aplíquese esta preparación al cabello en días alternados hasta que las canas estén suficientemente teñidas. La preparación no mancha el cuero cabelludo, ni es grasienta y no se cae con el roce del peine o del cepillo.

LA DANZA MACABRA.

(Viene de la Pág. 23.)

muerta adorada. Su sepultura estaba cerca de aquel sitio, y solo, me dirigí hacia allí. Entraba la noche, pero había luz todavía para distinguir claramente las cosas. Los demás acompañantes se habían alejado y yo me dirigí al sepulcro de Gracia, como en otras ocasiones, lo hiciera. Iba tranquilo. Quería hacer una visita, sencillamente...

—En aquel instante, ¿no tuvo usted algún sobresalto, alguna inquietud en su espíritu?

—Nada, doctor. Llegado a la tumba de ella, miré el nicho donde reposaba... Quité algunas flores secas de la puerta, y recé una breve oración. Me dispuse luego a salir del cementerio, pero en seguida me detuve, a algunos pasos más lejos de su sepulcro, a meditar sobre la fragilidad de la vida... La luz había disminuído más, y ya no se oía en aquella ciudad ningún rumor, salvo algún pír de ave, oculta entre los cipreses... Seguí con la vista fija en el mausoleo de ella, cuando oigo un ligero ruido, como el crujió de hierros... Vi que se abrió entonces, por manos invisibles, la tumba de Gracia, y una sombra delgada, fina, ocupó la puerta, deteniéndose ahí, como si quisiera en la soledad... Confieso que sentí temblar mis miembros, correr un sudor helado por mi frente, pero una fuerza extraña, una atracción extraña también, me clavaron en el sitio...

—Pudo ser una alucinación—interrumpió el doctor.

—Yo en aquel instante así lo creí—responde Juan,—y me pasó las manos por los ojos, para tener más conciencia de si aquello era fatiga o cosa así, pero al volver a mirar a la sepultura de Gracia, la sombra, temblorosa, persistía allí, como si algo le impidiese moverse de aquel sitio. Se decía que su rostro, oculto bajo un amplio manto de color verdoso de bronce viejo, miraba al sitio en que yo encontraba. Miré hacia otro sitio para hacer descansar la vista. Entonces, para convencerme de que no soñaba, de que estaba despierto, y en mi perfecta razón, pellizqué mi carne, tanto y más fuerte, que me hice sangrar, y vea si no la huella que hay en mi muñeca izquierda, de aquella noche...

El doctor examina la herida, fresca aún, la huella de tres uñas que penetraron nerviosamente en la carne. No había duda: aquel trazo material traía una especie de prueba de hecho.

Juan prosiguió tranquilo en apariencias:

—Después de haber enterrado las uñas en mi carne, y sentir el dolor de la herida, ya no dudé que aquello fuese verdad, y mis ojos se volvieron hacia la sombra, que permanecía en la puerta del sepulcro. De improviso ésta, como en un salto, más bien dicho, como en un

(Pasa a la Pág. 71.)

La espuma de afeitar por excelencia



Las molestias de afeitarse—los rasguños y cortaduras, la irritación—se evitan usando la Crema de Afeitar Williams.

¡Y qué espuma produce! Una espuma rica y espesa que conserva la humedad hasta el último momento y deja una agradable sensación de frescura en la cara.

La loción Agua Velva tonifica el cutis y le conserva la exquisita suavidad y frescura que el Jabón Williams le imparte.

GRATIS—Solicite nuestras de la Crema Williams y de Agua Velva de.

RODOLFO QUINTAS
Trocacero 7
Habana

Crema de Afeitar Williams

BIEN QUEVENNE
ANEMIA DEBILIDAD, FIEBRAS ACTIVO, irritable, nervioso, insomniable. Estirar el varadero QUEVENNE.

LA DANZA MACABRA

(Viene de la Pág. 70.)

vuelo, gracioso, ondulado, se sitúa en la Avenida de los Naranjos. La vela entonces más próxima. Se hubiese dicho que sus movimientos obedecían a un ritmo musical, extraño, exquisito, porque eran medidos, amplios, a veces, cortos otras, y yo conocía aquel andar, aquel agitarse tan elegante y acompasado... De tiempo en tiempo, una ligera carrera como de pies alados, tal como si aquella sombra persiguiese una mariposa, una ilusión. ¡Sabed Dios qué ideal o qué ensueño que se escapaba siempre... siempre! De improviso se acercó más a mí, tanto, que experimenté en mi rostro como el frío que produce una corriente de aire helado... y entonces vi, doctor, pude ver claramente un rostro conocido, amado por sobre todas las cosas de la tierra, un rostro que entre los pliegues del manto color bronce viejo, dejó ver sus ojos, dos ojos que me miraron en la tierra durante mucho tiempo, dos ojos que adoré, dos ojos a cuya sombra vivía las más dulces horas de mi vida... ¡Esos ojos, señor doctor!...

Y en ese instante el enfermo señala los ojos meditabundos y soñadores del retrato...

—¡Era ella!—dice el doctor.
—¡Sí! ¡Ella, que me sonrió!, pero con una sonrisa llena de tristeza y de nostalgia. Usted no se ríe de mí, doctor, usted empieza a creerme, usted no contribuirá a que yo me vuelva loco de verdad, porque esto que cuento jamás se me crece, jamás se me creará...

—Yo lo creo a usted. Prosigue.
—Pasó por mi lado aquella sombra adorada, me miró, dejando en mi rostro esa impresión de un hielo que jamás había experimentado. Se alejó en seguida, como en raudó vuelo, y no muy lejos se detuvo, alzando los brazos al cielo e implorando algo en forma suprema, como en supremo anhelo. Aquellos brazos parecían que se desearían por alcanzar el cielo, que suplicaban, que no bajarían hasta que lo que pedían fuese concedido; pero luego volvían a caer desfallecidos, reñidos, vencidos y el cuerpo entonces parecía arrastrarse por la tierra, llorar amargamente, derrotado, como un despojo, como un guiñapo... Yo entendía aquel lenguaje, aquellos movimientos. Algo me decía, que aquel momento era la hora cuando los espíritus abandonan las tumbas, y salen fuera a bailar una danza macabra, la danza de las supremas ansias, de los supremos sueños que no se han realizado en la vida. Y la sombra, mi sombra amada, adquiría a veces movimientos raudos, de torbellino, pudiera decirse de extraña alegría, y hasta sus brazos solían, de tiempo en tiempo, surgir del manto color del bronce, como trozos de marfiles, que a aquella hora en medio de aquella luz medrosa, tenían un color sugestivo, un color único, el color sin sangre y húrfano de toda mancha, que tienen los muertos que amamos, que tienen los cuerpos exangües de los niños...

—A veces, recuerdo muy bien, que su manto, al pasar por la puerta de otras tumbas, levanta pequeños torbellinos de polvo, detalle material que me hacía dudar que todo aquello fuese sobrenatural, porque a tal punto era cierto, era verdad todo eso, que me parecía que de un momento a otro iba a ver surgir de aquel manto a un amigo que me dijera que todo había sido una broma que me había querido gastar. Pero, no; no era broma, era verdad, puesto que todo me lo daba a comprender así. De improviso, unas campanadas cayeron en aquel lago de silencio. El fantasma se detuvo, después de una danza loca, como si oyese, como si contase aquellas campanadas de la iglesia del cementerio... Una... Dos... tres... cuatro... Hasta ocho. Y se tendió en la tierra, en medio de una de las avenidas, bajo su manto. Repitieron las campanadas, y lentamente aquella mancha de bronce oscuro empezó a moverse, como si se desprendiese... Un rayo de luna iluminó un brazo pálido, más pálido aún por aquella luz, y se alzó al cielo como si suspendiese una tea o un incensario y cayó de nuevo, como vencido, derrotado, fatigado, y así se alzó varias veces, y varias veces volvió a caer, tal que si suplicase algo que no le concedían, que jamás le concederían... Un sollozo entonces pareció estremecer aquel cuerpo palpitante, y de

(Pasa a la Pág. 79.)

Danderina

Si tiene usted el cabello áspero, opaco y sin vida, ensaye esto: moje una esponja en DANDERINA y pásela por la cabeza antes de peinarse. ¡Instantáneamente le queda el cabello limpio, brillante y sedoso!

Su uso diario le da una espléndida lozanía al pelo y lo conserva sano y abundante.

Aplicada antes de rizarse, contribuye a ondular el cabello, evita que se reviente y hace que el rizado dure mucho más.

¡IDEAL PARA LA CASPA!



Navaja de afeitar VALET AutoStrop

¡Es facilísimo limpiar la navaja de afeitar "Valet AutoStrop"! No hay más que ponerla debajo de un grifo o sacudirla en el agua de la palangana. Todo esto sin necesidad de desmontar ni una pieza.

¡OTRA VENTAJA!—Es tan fácil acentar la hoja que hasta un niño podría hacerlo. Después de unas cuantas pasadas por el acentador, la hoja queda perfectamente afilada, lo que garantiza suavidad y frescura para su cutis.

La navaja de afeitar "Valet AutoStrop" es algo más que una navaja de seguridad—es una navaja y un aparato de acentar las hojas ingeniosamente combinados en uno.

Representantes:
FRANCISCO A. FERNANDEZ
Ejido 69 Habana



ANIODOL EXTERNO
Dermatología — Otorrinología — Ginecología — Sinusología — Rinología.

ANIODOL
El más poderoso antiséptico NO TÓXICO

ANIODOL INTERNO
Quirófano — Fiebre Tifoidea — Marea roja — Infecciones Tuberculosas.

— LABORATORIOS DEL ANIODOL, 40, Rue Condorcet, PARIS



BURDEOS, mayo 26.—¡Qué idea más disparatada la de mi viejo amigo! Se le ha metido entre ceja y ceja que vayamos al Brasil. "Todo el mundo atraviesa el Atlántico,—me ha dicho—, es la moda y yo no voy a ser menos que nadie." Bonita perspectiva la que ofrece este viaje a una mujer como yo, joven y divertida... Tendré que vivir 26 días entre mar y cielo y en la ingrata compañía de un viejo barbudo. Mi amigo es espléndido, generoso. Lo hubiera perdido de no acompañarlo. Cuando quise protestar del viaje, me calló, argumentándome:

—Puedes darte por satisfecha de que no se me haya ocurrido realizarlo en bote o en aeroplano...

Aun me entristece pensar en Pablo. Lo dejo solo, en París, abandonado a su destino. Antes de partir, le he jurado fidelidad. Pablo puede vivir confiado que en lo que dure el viaje no le será infiel con nadie... Yo soy así.

Hemos visitado los Quinconces, la Puerta, el Jardín público, el Transbordeur y el Café de Burdeos. Me he aburrido soberanamente. Mañana temprano nos embarcaremos.

En el mar, mayo 27.—Estamos ya navegando, rumbo a América. La Gironda es amarilla, como el alma de Sganorello. He visto el pico de Ambez, el país de Codornan, el Golfo de Gascuña... ¡Dios! ¡Qué complicada es la Geografía!... Me parece que no voy a poder aprenderla en mis tres semanas de viaje. ¡Pobre Pablo!

Mayo 28.—La tierra empieza a desaparecer poco a poco en el horizonte. Diríase una línea azul, borrada con goma, del albor de una cartulina. Las gentes empiezan a intimar; los corrillos principian a organizarse. ¿Qué será lo que nos acerca?... ¿El miedo a una insolación o el temor de que el barco corra en lo futuro algún peligro? ¡Vaya usted a adivinarlo! En el comedor, las charlas son más animadas, más cordiales; más familiares si se quiere. Presentaciones... Invitaciones. Por la tarde en el salón, danza, bridge, poker...

Mayo 29.—Los conocimientos se precisan; los grupos se forman. A la comida, el Capitán del barco nos ha venido a presentar sus respetos... Champagne... Mi viejo amigo ha saboreado unas copas a costa mía. El Capitán es joven, fino y muy espiritual... Un guapo mozo. Es la primera vez que hablo con un Capitán de Marina.

Mayo 30.—Después de la comida, hemos ido al puente, "a oxigenarnos", según frase de mi viejo amigo. El tiempo es espléndido. Mar y cielo tienen una de esas serenidades de litografía. El Capitan,

DIARIO DE VIAJE

por
Charles Cluny

que cuando conocí a Pablo... Ahora, la vida a bordo se me antoja aburridísima... Estos dos mil pasajes que me rodean, son de lo más insignificante que se puede. No se han fijado en mí; no vienen a mi silla; no me dan gracias por mi presencia... En París, mis amigos son un gallo. He visto al Capitán, sobre el puente, arrojando con una artista de opereta, austriaca, que se dice Ario Janeiro. Ahora siento frío... Decididamente



tán, al vernos, ha venido a saludarme. Chonchon (tal es el nombre del joven) y el Capitán hablan de cosas de las que yo no entiendo: viajes, política... Y en ellos charlan, pienso en Pablo, ¡Pobre Pablo!... Antes que serle infiel, arrojaría al agua.

Mayo 31.—He dormido anoche muy mal. ¿Sería el calor?... Me siento muy triste, sin saber por qué. Mi espíritu sufre las mismas perplejidades que cuando conocí a Pablo...

Junio 1.—Hace ya una semana que me alejé de mi Paraíso perdido?... Mucho me lo temo. Chonchon ha dado signos evidentes de mareo. ¡Pobre vienesa!... De haber hecho este viaje con Pablo, de seguro no estaría ni tan triste ni tan nostálgica. El Capitán ha hecho una breve aparición sobre el puente. Ha estado enfermo unos días... Se ve que el amor lo ha quebrantado. La artista vienesa, ahora, flirtea con un maestro de armas italiano... El Capitán me ha saludado de lejos. No me explico cómo la artista se ha cansado tan pronto de él... Es lo que se llama todo un buen

noche encerrada en mi cabina. No es muy decente que digamos que el Capitán haya besado en el puente a la artista vienesa...

Junio 2.—Decididamente, Chonchon no volverá a levantarse, en lo que dure la travesía. El mareo ha hecho presa en él. Hemos reñido, porque me ha prohibido salir de mi camarote, en lo que él está enfermo. Me he dado de tal pretensión en las barbas... El Capitán parece haber olvidado a la artista. Me ha dirigido miradas capaces de incendiar la Santa Bárbara.

Junio 3.—Las miradas indolentes, el Capitán las mira ahora con suspiros. El marino parece muy inflable. Junio 4.—No es muy divertido esto que digamos. Me declarará el Capitán?... Parece muy tímido... Pero yo lo mismo. Yo sabré serle infiel a Pablo... Se lo he jurado.

Junio 5.—Chonchon va de mal en peor. El médico de a bordo declara que el viejo se pondrá bien, hasta no abandonar el barco. El Capitán, galantemente, me ha invitado su compañía en lo que dure la enfermedad de Chonchon. He aceptado... Seré infiel a Pablo, aunque el Capitán trate de renegarme. Seré fuerte ante la situación.

Junio 6.—He charlado un rato con el Capitán. Me ha besado en la boca. Me ha besado a Pablo... Han sido compañeros de colegio... El Capitán se nombra Fabián y es como Pablo, normando. Al despedirse, me ha besado la mano. El pequeño hijo del Capitán es suave y acariciador... Debe ser un maestro, en el arte ese, tan difícil, de los besos.

Junio 7.—El viejo sigue clavado a su lecho, víctima del mareo. No es muy poética, que digamos, la compañía de un viejo inútil. El Capitán me ha mostrado las estatuas, diciéndome sus nombres y contándose sus fabulosas historias. Parece un hombre culto... El Capitán, que siempre a mi diestra suspirante, no se ha atrevido a hablarme de amor. Ya le he dicho que por nada me engañaría a Pablo.

Junio 8.—¿Quién iba a creerlo!... El Capitán me ha besado, a boca de jarro, una declaración en regla. ¡Alto con los tímidos!... Sin esperar respuesta, me ha besado en mitad de la boca. He querido huir y me ha agarrado por el talle, bajando excesivamente la diestra. ¡Caballero... Suba usted un poco esa mano,—le he dicho indignada.

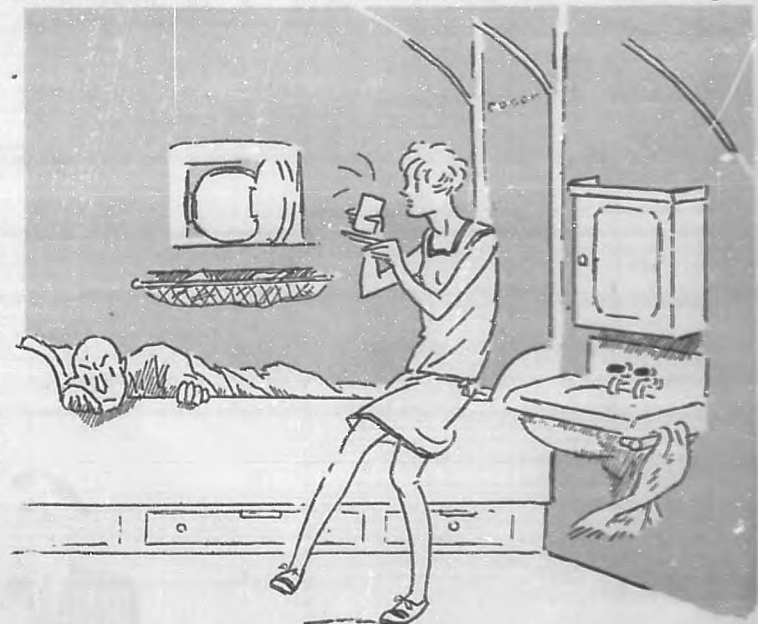
Junio 9.—He aceptado la copa de champagne que me ha ofrecido el Capitán... Después me ha apretado tiernamente la mano... Me ha acompañado hasta mi cabina... Me ha creído una mujer fácil. A renglón seguido de unas "Buenas noches", entre burlonas y amables, le he dado de la puerta en las narices. ¡Pobre Capitán! Estoy segura de que se había forjado sus ilusiones, al contar con una noche de amor entre mis brazos... No puedo engañar a Pablo. No lo engañaré. Lo he jurado.

Junio 10.—Todo lo mismo. El Capitán me ha esquivado... Ha ido a ver a Chonchon. Fabián está furioso. Ahora, al tropezarnos, me ha saludado militarmente... He tenido que contenerme, para no soltar una carcajada; ¡Pobre muchacho!...

—Perdón señorita, pero es que soy miope. ¡Pobre Pablo!... ¡Si hubiese visto con qué rudeza hundía el Capitán sus dedos tostados por el sol, en mis redondeces! De seguro que hubiese reñido con su antiguo compañero de colegio.

Junio 11.—Me he encontrado con Fabián en el puente...

Junio 12.—He recibido a Fabián en mi cabina...



te... El Capitán, luego de abordarme, me ha lanzado su ultimátum. Me ha jurado que si mañana por la noche no lo recibo en mi cabina, echa a pique el barco...

—Son dos mil vidas las que se van a perder por causa suya,—me ha dicho. Y furioso y trágico se ha alejado, gritándome:

—¡Acuérdese!... ¡O mía o de los tiburones! ¿Será capaz, el muy bárbaro, de cumplir su amenaza?... Fabián tiene fama, entre los pasajeros, de ser hombre de palabra. Estudiaré el asunto. No quiero llevar, sobre mi conciencia, la muerte de dos mil personas. Por sobre todo, soy una buena cristiana. Prefiero entregar mi cuerpo al Capitán, que habérmelas con el diablo el día del juicio final.

Junio 12.—He recibido a Fabián en mi cabina...

Puedo estar satisfecha de mi obra. ¡He salvado la vida a dos mil personas!

Humor



El maestro.—¿Qué piensa usted sec cuando sea grande?
El alumno.—Médico, señor.
El maestro.—¿Puede ser... Por de pronto tiene mala letra.



—¡Ah! La telegrafía sin hilo, ¿a dónde llegará? Se habla sin hilo, llegaremos a ver sin hilo...
—Está bien... Pero végal un botón a tus pantalones, sin hilo.



El alpinista.—Es curioso. Me dijeron que bajar resultaría mucho más difícil.



El acusado.—Sí, es verdad; pero yo no lo dije.



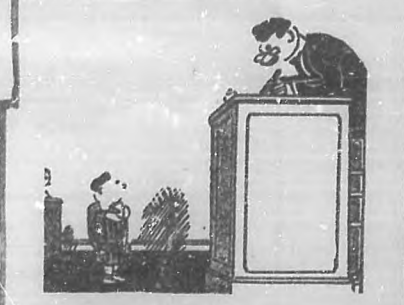
—¡Bueno, el dentista me ha sacado todos los dientes!
—Lo que son las cosas... Y te ha dejado la lengua...



—¿Qué es eso que admitió que a los veinteaños yo era muy bonita...
—¿Siempre te crepitas en hacer pasar por ciertas cosas una nueva existencia?



ROBERT ALBRE



—¿Este hijo es el su primer matrimonio? Yo lo encuentro muy parecido a un segundo marido.
—Le voy a decir: Mi segundo marido es también de mi primer matrimonio.



El maestro.—¿Es usted el que anda en bicicleta?
El alumno.—Sí, señor; y hago 17 kilómetros por hora.
—Muy bien. Entonces, dígame cuántos tiempo pondría usted en ir a la Luna, que se encuentra a 384,000 kilómetros.
—¡Ah, no sé! Depende de los caminos...



—Hoy es que no puedes quejarte, vuelvo a casa con el paraguas.
—¡Válgame Dios! ¡Pero si justamente hoy habías dicho que no lo tenías!
—Estos malditos trenes en las curvas ruedan, que no funcionan!



—Ayer maté a gallinas, tres patos, un cerdo y dos conejos!
—¡Caracoles! ¡Es usted un gran cazador!
—No, hombre! Soy un gran automovilista.



—Sí, tía Juana, le recibido tus cigarrillos. Ahora mismo los estoy airando.



—Doctor, ¿es posible que la ciencia no pruebe algún otro régimen para adelgazar?
—Señora, hemos apurado ya todos con usted; sólo nos queda uno bueno: haga usted cinco viajes en ómnibus.



—¿Usted le acaba de sacar el hielo?
—Entonces será el hielo el que se está fraco!



—Mi novio me dió un beso de arcoíris.
—¿Qué clase de beso es ese?
—El que viene después de la tormenta.



1



2



3



4



El inventor del paraguas.



—El clima maldito de este sombrero maldito... Ninguno de estos sombreros me abren bien. Dígame, ¿no le parece que se está mejor sin sombrero?



La mamá.—Suspende el firt, nena. El joven es remero, y el hombre que de novio "regatas" es luego un marido insoportable.



Un hijo del panadero, jugando a las argollas con los buscos.—Déjeme ganar el último y luego lo resar.



(FOTO LOPEZ ORTIZ)

ESCENARIO MARINO

Vuelca el ocaso su joyante cofre
sobre la inquieta azulidad marina,
y las aguas se enojan con la magia
de su resplandeciente pedrería.

En el silencio de la tarde agónica,
como un fantasma se levanta el faro,
avizorando en el confín, quien sabe
qué misteriosos barcos extraviados.

Juguete de una suerte problemática,
del puerto un buque rápido se ausenta,
¡Cuántas audacias llevará en sus naves!
¡Y cuánto llanto dejará en la tierra!

RODOLFO NAVARRO

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Asegura a la franquicia postal e inscripta como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por
PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta
1936, por

MIGUEL A. QUEVEDO.
Director.

MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Director Artístico,
PEDRO A. VALER

Jefe de Redacción,
RAMON RUBIERA

Administrador,
ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y
Talleres:

AMERICA ARIAS, (ante Trocadero),
Núm. 59-61-23.

Cable y Telégrafos:
PRENCUBA.

Apertado de Correos Núm. 519.
LA HABANA, CUBA.

Suscripción: Cinco pesos al año.
Número suelto: Diez centavos.

Número atrasado: Veinte centavos.
Representante en los Estados Unidos:

S. S. KOPPE AND Co., INC.
TIMES BUILDING
NEW YORK CITY.

IMPORTANTE: No se devuelven origi-
nales ni se pagan las colaboraciones no soli-
citadas por la Dirección, aunque se publi-
quen.

LA DANZA MACABRA

improviso, como en olvido de esa sí-
plica, de aquel suplicar con toda el alma,
como con despecho por una negativa
cruel y despiadada, la sombra volvió a
agitarse en remolino, y por sobre las
flores deshojó pétalos, y saltó tumbas
anónimas, y salvó cruces, y revolvió co-
ronas secas y flores ya antiguas de color
amarillo de mortaja... Volvió a sonar
la campana. Y la sombra, por cada
campanada, avanzaba un paso hacia su
nicho, hacia su rincón del eterno
descanso... Una... dos..., tres campana-
dadas, cinco... Paso a paso, paso cansa-
do, triste, de suprema fatiga, y una
última inspiración hacia el cielo de sus
brazos, y como un beso, un beso que
oyeron mis oídos, un beso que embalsamó
de aroma el cementerio entero, mi
alma entera también... y la puerta de
la tumba que se abre y que se cierra y
luego el silencio...

Y Juan termina:
—Pocos momentos después, un trabaja-
dor retrasado me encuentra y me acom-
paña hasta la salida. Llego a casa.
Cuento lo sucedido... Y se me dice que
estoy loco..., que todo ha sido una
alucinación...

El doctor calla. La hermana y la
madre del enfermo preguntan si no es
verdad que está loco. Y el doctor res-
ponde, no sin cierta emoción:

—No lo puedo decir, señora. ¿Podría
afirmar alguien si él vió o no vió lo
que cuenta?... Y si en verdad está lo-
co, bendita locura aquella que nos per-
mite poder aspirar el perfume de un beso
que desde el misterio de la muerte
nos envían como un consuelo, quienes
amamos y nos amaron...

Gas en el Estómago es Peligroso

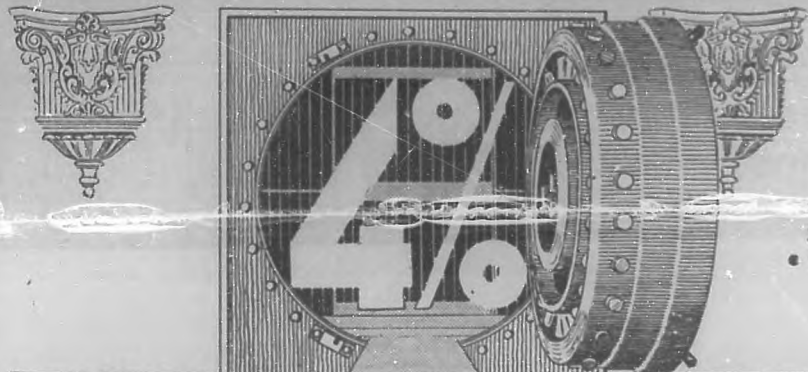
Recomienda Uso Diario de Magnesita
para Vencer esta Aflicción Causada
por Fermentación de los Alimen-
tos e Indigestión Acida.

Gases y aire en el estómago, acompa-
ñados de éso lleno o sensación de hin-
chazón que viene después de las comidas,
son evidencias casi inequívocas de la
presencia de excesivo ácido hidróclórico
en el estómago, el cual irita lo que
se llama indigestión acida.

Estómagos ácidos son peligrosos por-
que el ácido en demasía irrita las deli-
cadas paredes del estómago y con frecuen-
cia esto conduce a gastritis acompa-
ñada de úlceras de estómago de ca-
racter serio. El alimento se fermenta
y se agría, creando el gas ofensivo que
ensancha el estómago y estorba las fun-
ciones normales de los órganos inter-
nos vitales y con frecuencia afectando
al corazón.

El peor destino que puede cometerse
es descuidar tal seria condición o tra-
tarla con ayuda de digestivos ordina-
rios, los cuales no tienen efecto de neu-
tralización en los ácidos del estómago.
En lugar de hacer esto, consígase con
un droguista unas cuantas onzas de
Magnesia Bisurada y tome después de
las comidas una cucharita de ella di-
suelta en un cuarto de vaso de agua.
Esto hará que inmediatamente arroje
fuera del cuerpo los gases, aire e hin-
chazón; armonice el estómago, neutra-
lice el exceso de ácido y previene su
formación sin dolores o molestias. Mag-
nesia Bisurada en polvo o en forma de
pastillas—nunca en forma de líquido o
(leche) es inofensiva al estómago, es muy
barata y la mejor forma de magnesita
para usos del estómago. La gran mayoría
de personas que hoy sufren sus comi-
das sin el menor temor de indigestión,
Magnesia Bisurada se vende en todas
las droguerías y boticas.

BANCO DEL COMERCIO



Obtenga de sus ahorros el mayor provecho: nosotros
pagamos el 4% de interés sobre las cuentas de ahorros.
No olvide que su dinero depositado en nuestro Banco
trabaja para Ud; contribuye al fomento de la riqueza del
país; está absolutamente seguro.

Banco del Comercio Obrapia y Aguiar.



¿De qué están hablando?...

De infinidad de cosas; pero seguramente del cuidado que tiene cada cual en la elección de sus medias. En estos momentos es cuando se recomienda a las mejores amigas las **MEDIAS DE SEDA PURA Y FRESCA**

REAL SILK

Plácido 3

Habana

Tel. M-6023

25 Sub-Agencias en la República

No se venden en las tiendas

Solicite la visita de uno de nuestros Representantes